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À la mémoire de Camille Pierre,
courageuse guerrière de 23 ans…
En l’an de grâce 1198, un nouveau pape est nommé à Rome.
Il se nomme Innocent III.
Il n’aura de cesse d’éliminer la religion cathare, religion qui grandissait en Occitanie et commençait à faire ombrage, par son dépouillement, sa rigueur et son pacifisme, à tous les représentants de l’Église. Ce, alors même que ces terres regorgeaient de richesses délaissées.
En 1208, il proclame l’appel à la croisade contre les albigeois.
Ce roman n’est pas l’histoire des cathares. Il fait partie de leur histoire.
Pour tous ceux qui, avant de s’y plonger, éprouveraient le besoin d’en savoir davantage, un tableau chronologique des principaux événements se trouve en fin d’ouvrage.
 
Les autres, je les invite simplement à tourner la page…


Prologue
Quelque part, en Montagne Noire…
La vibration serpenta le long de son bras. Une reptation lente, houleuse, désagréable. Pourtant il leva de nouveau la main et cogna.
La pointe du pic s’incrusta dans le quartz, juste au-dessus de la formation en étoile qui affleurait la surface. Cette fois un fragment céda. Mais pas suffisamment pour détacher la pépite.
— Elle est plus grosse que les précédentes, affirma-t-il en redoublant d’efforts, le front perlé de sueur malgré la fraîcheur de la mine.
Na Loba éclaira un peu mieux la veine qui traversait la roche. Depuis quelques minutes son excitation gagnait en puissance. Et ce n’était pas seulement du fait de cette richesse déjà déposée dans la caisse à ses pieds.
Ce dos nu, ces muscles noueux, ces mains calleuses, fussent-ils haïs… une part d’elle les désirait. Cette part sauvage, indomptée. Cette part dédiée à sa vengeance et aux moyens les plus sombres, les plus vils, d’y parvenir.
Elle la contint, recula.
Le laisser achever…
Elle se colla à la paroi opposée, distante d’à peine une toise1, maintint sa torche en hauteur. La flamme plia sous l’air frais. L’embouchure du tunnel était proche, une centaine de pas à peine. Dehors, le printemps explosait dans ces nuances de vert qu’elle affectionnait. Ici, dans les profondeurs de la montagne, c’était le gris sombre qui dominait. Un gris traversé de blanc et d’or.
Elle dénoua les lacets de sa cape, laissant apparaître des vêtements d’homme. Bottes, chausses, braies, chainse, cotte et surcot. Aucun signe ostentatoire de richesse. Elle n’en avait pas besoin pour battre les sentiers à pied ou à cheval. Encore moins pour approcher ses ennemis. Cathare, elle l’était profondément. Malgré cela, elle avait renoncé à purifier son âme et son cœur. Même si cela impliquait qu’elle dût passer d’autres vies sur Terre pour atteindre la perfection et son paradis. Beaucoup s’en seraient effrayés. Cela lui était égal. La haine qui la rongeait avait été allumée par l’Église et son serviteur, Simon de Montfort. Et depuis nourrie par la vindicte des Frères prêcheurs. Elle ne parvenait à l’étouffer que dans le sang.
Elle l’avait admis : elle se vendrait encore. Tuerait encore. Autant qu’il le faudrait.
Y compris ce faydit2 qui s’escrimait devant elle.
Ensuite seulement elle partirait.
Un ultime coup détacha un gros bloc. Il se fracassa à terre, délivrant un amas scintillant sous le rougeoiement de la flamme. L’homme se tourna vers elle, un rictus cynique traversant la beauté hautaine de ses traits.
— Le prix de ta vertu.
Elle lui retourna une œillade ardente.
— Mais pas de la tienne.
Il tiqua, fronça les sourcils sous un assaut de colère :
— Ce n’est pas moi qui ai sali le nom des Cabaret.
— Pas encore, non…
Il cracha par terre avant de s’essuyer les lèvres d’un revers de manche.
— Jamais !
Elle posa la torche près de la caisse puis s’avança, féline, jusqu’à se coller à lui. Il ne bougea pas, d’autant plus amer qu’elle n’avait jamais été aussi belle et sensuelle. Aussi inaccessible.
— Que veux-tu de plus ? crissa-t-il sur son souffle brûlant.
— T’offrir ce que tu t’es toujours interdit de prendre.
Il tressaillit.
— N’as-tu pas fait assez de mal autour de toi ?
— Justement… Un peu de bien ne nuira pas.
Elle promena une main écorchée par les ronciers sur son torse humide, sentit s’emballer le cœur qu’il protégeait. Elle s’enhardit, descendit.
Il lui bloqua le poignet à la lisière de ses braies.
Elle le défia d’un regard sans équivoque. Ajouta :
— Fourbis-moi et c’en sera terminé.
— Qu’y gagnes-tu ? ricana-t-il dans un ultime élan pour repousser l’inévitable.
Tout en lui la voulait. Aussi violemment que les autres, ces seigneurs occitans ou français qu’elle troublait puis laissait pantelants, désemparés.
Elle susurra :
— Ta défaite sur toi-même. Je veux être celle qui aura plié ta volonté.
De la pointe de sa langue, elle dessina cette bouche qui se refusait encore, en mordit le charnu.
C’en fut trop.
Il l’attira à lui, pivota et la plaqua contre la paroi.
Elle noua les bras autour de sa nuque. Regretta soudain ses vêtements féminins, si faciles à relever, craignit un instant que tant de tissu entre eux ne le ramène à la raison.
Mais son souffle était court, ses gestes pressés, impulsifs.
Le guerrier se réveillait.
Il s’enfonça en elle comme on plante une épée au ventre d’un ennemi. Avec ce sentiment étrange de devoir abandonner une part de son âme pour survivre.
Il la besogna contre le mur, à la limite de la violence. Lorsqu’elle se laissa couler, étendre à terre dans un feulement animal, il crut avoir repris l’ascendant sur elle.
Il ne la vit pas tâtonner par côté. Pas relever la main. Le plaisir qu’il s’apprêtait à prendre à son tour se perdit dans la douleur et un voile de sang.
Il s’effondra sur elle, sonné.
Elle resta quelques secondes ainsi, écrasée sous son poids, les yeux fermés, le poing serré sur la pierre avec laquelle elle l’avait frappé. Attendant que s’apaisent en elle les battements désordonnés de son cœur et les vagues d’une jouissance animale.
Face à la force brute de ses ennemis, elle n’avait jamais eu d’autres armes que son charme, sa ruse et son absence totale de moralité pour arriver à ses fins. Pour tuer avant d’être tuée.
Tu aurais dû t’en souvenir…, se moqua-t-elle en l’entendant gémir.
Il reprenait lentement connaissance.
Elle le repoussa, se redressa puis remit de l’ordre dans sa tenue.
Négligeant ce pavé d’or qui gisait à quelques pouces seulement de lui, elle referma le coffre qui contenait les petites pépites. Elle peinerait bien assez à le tirer jusqu’à la sortie puis à le charger sur sa mule.
Mais avant…
Elle ramassa le flambeau.
— Garce ! grinça-t-il en la voyant s’avancer au-dessus de lui.
Il venait de se retourner sur le dos, de porter sa main à sa tempe.
Elle lui sourit, mauvaise.
— Ne jamais faire confiance à Na Loba ! N’est-ce pas ce que tu as crié moult fois ? Mais je n’ai pas menti. Nous ne nous reverrons pas. Désormais, la mine est à moi.
Signant acte, elle lui embrasa le visage.


1. Unité de longueur correspondant à six pieds français, soit 1,949 mètre.
2. Les faydits sont les seigneurs occitans dépossédés de leurs fiefs pendant la croisade contre les albigeois. Ils luttèrent contre l’occupation et l’établissement des chevaliers venus du Nord en réponse à l’appel du pape.
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    — Assez ! Tu vas nous faire repérer, grommela Griffonelle en poussant du coude les côtes de son ami.

    Triboulet ne décolla pas pour autant sa face simiesque de la vitre.

    À cette heure, la taverne qu’ils surveillaient depuis la rue était bondée.

    Sergents, marchands, clercs se partageaient l’espace restreint, buvant debout près des fûts, à table, accroupis sous les étagères garnies de cruchons et de pots, adossés aux piliers de bois qui soutenaient le plafond bas. Leurs doigts crasseux flattaient le chien du tenancier ou les seins d’une ribaude, quand ils ne jetaient pas les dés ou levaient hanap pour quémander une autre rasade de vin.

    Leurs rires et leurs conversations formaient vacarme si joyeux qu’il traversait les joints sommaires de la petite fenêtre.

    — Pousse-toi ! insista la jouvencelle, voyant que le nain ne bougeait pas.

    Cette fois il retomba sur ses talons et recula d’un pas au milieu des passants.

    À son tour, elle plongea son regard de jais au travers des carreaux sales.

    Un feu vif brûlait dans la petite salle, noircissant le cul d’une marmite dont les effluves s’ajoutaient au fumet des jambons et des saucisses sèches suspendus aux solives. Odeur qui, elle aussi, lui parvenait. Au point qu’elle ne tarda pas à saliver.

    — Cette fois, je te rejoindrai à la rôtisserie Ploumelle ! jeta-t-elle avec gourmandise par-dessus son épaule.

    Le nain tira la langue à un marmot qui désignait du doigt son orbite creuse, puis se rapprocha d’elle.

    — Un cuissot ou deux ?

    — Deux… je suis sûre qu’on aura assez, ajouta-t-elle en repérant celui qu’elle cherchait : un jouvenceau, seul à une table.

    Retenant par côté une chevelure de blé, il plongeait un nez long et droit dans un bol de bouillon.

    Le sourire de Griffonelle creusa une fossette dans sa joue gauche, juste sous un discret grain de beauté.

    — Il est là…

    — J’avais remarqué, la taquina Triboulet.

    Elle ne releva pas, plaqua la tranche de ses mains de chaque côté de son visage pour l’isoler du mouvement de la rue.

    Sitôt, elle s’écarta.

    — Bougre de bougre ! Il sort…

    — Pile à l’heure, comme toujours, se mit à rire le nain, tandis que s’ébranlait le bourdon de Saint-Michel qui scandait le rythme du vieux palais royal de la Cité.

    Pas moins d’une quinzaine d’autres églises, délimitant les paroisses dans l’île, n’allaient pas tarder à lui répondre. Un concert destiné à rappeler aux fidèles comme aux prélats que le service de Dieu allait bientôt commencer.

    Si catholique soit-elle, Griffonelle n’en avait cure. À cette heure, elle était plus disposée à louer sa bonne fortune et le visage de ce mignon que le Tout-Puissant.

    — En place, ordonna-t-elle en tirant son ami par le bras.

    Elle compta mentalement les pas qui conduisaient le jouvenceau de l’autre côté de la porte.

    De son côté, Triboulet se mit à jongler et à cabrioler pour détourner l’attention des passants, confiant en cette attraction qu’exerçaient toujours sur eux son exceptionnelle force physique et ses prouesses d’acrobate.

    Leur ballet était bien réglé. Ils le pratiquaient depuis des années. Et depuis une semaine pour les beaux yeux de cet inconnu qui faisait battre le cœur de Griffonelle un peu trop vite.

    Elle attendit à peine qu’il ait quitté la taverne pour lui barrer le chemin.

    — Bien le bonjour, mon gracieux !

    — Encore toi ! Ne m’approche pas ! vociféra-t-il en tentant de se soustraire à ses bras nus, à ses courbes dansantes, à cette sensualité innée qui émanait d’elle comme un venin puissant, le laissant pantois et désarmé quoi qu’il fasse ou dise.

    Griffonelle lui enserra la taille d’une main, descendit jusqu’à ses reins avant de lui plaquer un doigt sur le bout du nez.

    — Et pourquoi donc ? Je ne vous plais plus ?

    Le fard qu’il piqua lui donna plus d’assurance encore. Elle lui emprisonna le menton dans sa paume.

    — Voyons ça, le nargua-t-elle en lui effleurant l’entrecuisse.

    — Non… je…

    Il n’en dit pas davantage, les lèvres écrasées par un baiser chaste. Avec autant de rapidité que de délicatesse, elle détacha la bourse rebondie qu’il portait à la ceinture et la lui passa entre les jambes.

    Agile, Triboulet s’en était déjà emparé lorsqu’elle recula, la bouche en cœur.

    — Monseigneur ! le salua-t-elle d’une courbette, l’œil pétillant de malice.

    Il chercha son pécule, mais il savait déjà qu’il ne le trouverait plus. Triboulet l’emportait.

    — Garce ! Tu ne perds rien pour attendre !

    Elle éclata d’un rire frais et détala dans le sillage du nain.

    — Me prend qui peut ! lança-t-elle, provocante, par-dessus son épaule.

    Il n’en fallut pas plus pour que, cette fois, il s’élance à leur poursuite, bousculant les marchands à la sauvette, les porteurs d’eau ou de fagots, qu’elle et Triboulet évitaient avec agilité.

    Malgré l’encombrement de la rue, il ne tarda pas à la talonner. Mais cela rajouta du sel au menu de sa rapine et du baiser qu’elle s’était accordé.

    Je dois quand même récupérer un peu d’avance, décida-t-elle en accélérant.

    Jouant de sa petite taille autant que de cascades ou de contorsion, Triboulet se faufilait plus aisément. D’ici peu, elle le perdrait de vue, ne le retrouverait que plus tard, comme prévu.
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