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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues. 
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles. 




— 1 —


L’assassin la suivit dès qu’elle sortit du restaurant.

Elle était brune, jolie, ni trop grosse ni trop maigre. Et elle avait vingt-trois ans ; pas vingt-quatre, pas vingt-cinq. Vingt-trois. L’assassin ne se trompait jamais sur l’âge de sa proie. Chaque bon chasseur avait un don ; lui, il devinait l’âge exact de la brune à laquelle il allait offrir une belle mort.

Et il possédait aussi l’instinct du moment juste. Parfois, il fallait agir rapidement ; parfois, savoir attendre.

Elle marchait vite, pressée de rentrer chez elle. La journée avait été dure, le patron exigeant, certains clients insupportables. Et quand on occupait son premier emploi, on voulait convaincre et ne pas décevoir.

L’assassin détestait les femmes oisives. Elles mouraient d’ennui et le méritaient bien. Cette petite-là, au contraire, se battait courageusement pour faire sa place au soleil londonien, bien présent en ce début du mois de juin.

Les météorologues redoutaient même une sorte de canicule. Tout se détraquait dans cette société pourrie, même le climat. Malgré sa bonne volonté, l’assassin ne pouvait pas remettre de l’ordre partout. Il se contentait de mener une vie rangée, de bien faire son métier, de ne gaspiller ni l’eau ni l’électricité, et de trier ses déchets ménagers.

En supprimant ses victimes, il ne causait aucun désordre. Au contraire, il redonnait la paix à des créatures agitées, incapables de trouver le bon chemin. Si leurs péchés étaient pardonnés par le tribunal de l’au-delà, elles le remercieraient.

Et si elles ne le remerciaient pas, tant pis pour elles. Les femmes comprenaient rarement leurs bienfaiteurs, et se plaignaient souvent à tort et à travers. En supprimer quelques-unes était une œuvre de salubrité publique.

Elle marchait vite, avec une belle énergie. L’assassin imaginait son petit appartement : moderne, mal agencé, dépourvu de charme. Cette ambitieuse ne songeait qu’à son travail et à prendre la place de son patron. Un jour ou l’autre, elle aurait joué un mauvais tour à ce malheureux.

Une vicieuse… Oui, cette petite était une vicieuse ! Au fond, elle méritait son sort. Et l’assassin n’était que l’instrument du destin. Un destin qui empêcherait cette mauvaise graine de s’épanouir et de polluer son environnement. Quelle horrible mère elle aurait été ! Cette sadique aurait martyrisé ses enfants, les privant de tout, leur interdisant de jouer, de manger des bonbons et de travailler correctement à l’école. La laisser vivre eut été une faute impardonnable.

Enfin, elle ralentit l’allure.

Encore une centaine de mètres, et il y aurait, sur la gauche, une ruelle idéale, silencieuse, obscure et à l’abri des regards.

L’assassin se rapprocha.

En un instant, il devint un fauve.

Ses forces et sa vivacité décuplèrent. Au moment où la jeune serveuse passait devant la ruelle, il la poussa violemment, l’empêcha de crier en plaquant une main sur sa bouche.

De son bras droit, d’un geste sûr et précis, il lui brisa la nuque.

Contre lui, elle devint molle, ridicule poupée désarticulée.

Il l’allongea sur les pavés et la regarda avec dédain.

Sa réussite n’était donc que partielle. Il lui faudrait recommencer et trouver une meilleure victime expiatrice, digne de sa croisade.

Personne ne le comprenait… Enfin, presque personne. Et cette compréhension-là était-elle suffisante ? Au fond, peu importait. Pas après pas, il avançait. L’obstination n’était-elle pas la première des qualités ?

La jolie brune ne s’agitait plus, le doux repos méritait le respect. De son sac, l’assassin sortit les objets indispensables à une mort tranquille.

Le fauve était redevenu un être paisible, presque attendri par ce cadavre dérisoire. Pourquoi cette femme sans importance avait-elle eu la vanité de croiser son chemin ?

Son rituel accompli, l’assassin se sentit si léger qu’il éprouva le besoin de passer quelques moments de détente dans un pub où de joyeux assoiffés plaisantaient à qui mieux mieux. S’encanailler de temps à autre n’était-il pas une sorte de piment ?

Un ignoble brandy lui brûla l’estomac. Indifférent à cette petite douleur, l’assassin songea à sa prochaine rencontre. Elle serait brune, jolie, aurait entre vingt et trente ans, et serait la femme idéale, digne de lui.


— 2 —
Concentré à l’extrême, l’ex-inspecteur-chef Higgins regarda avec inquiétude le soleil se lever. Avec des pointes à 21o, ce mois de juin était beaucoup trop chaud, et il n’avait pas plu depuis une dizaine d’heures sur The Slaughterers1, le petit bourg paisible du Gloucestershire où était sise la belle demeure familiale datant du XVIIIe siècle que Higgins appréciait tant. Avec son toit d’ardoises, ses murs de pierre blanche et son porche soutenu par deux colonnes, l’élégante bâtisse offrait un havre de paix inégalable. Environnée de chênes centenaires, puissants et rassurants, elle échappait à l’agitation du monde moderne.
Pourtant, en ce petit matin marqué par des conditions climatiques dangereuses, l’angoisse nouait la gorge de l’ex-inspecteur-chef.
Tout se jouerait dans les minutes qui allaient suivre.
Depuis plusieurs semaines, il attendait ce moment crucial. En ces instants fatidiques, il se remémorait chacun de ses gestes, espérant n’avoir pas commis d’erreur.
Bien entendu, il n’avait utilisé aucun produit chimique. Mais le premier bouton de Nil bleu allait-il s’épanouir ? D’expérience, Higgins savait qu’une rose aussi délicate ne poussait que par amour.
Et le miracle se produisit.
Jaillissant de la longue tige fragile, la vie fit naître Nil bleu dans la roseraie de l’ex-inspecteur-chef qui aurait volontiers passé la journée à contempler ce spectacle si une voix impérieuse n’avait pas brisé sa méditation.
– Il n’y a pas que les roses dans l’existence, déclara la gouvernante, Mary. Il y a aussi votre maudit chat qui a renversé une bouteille de lait et sali toute ma cuisine. Si vous n’intervenez pas, je lui flanque une fessée !
Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, Mary avait traversé les guerres mondiales avec le sang-froid des gouvernantes de qualité. Croyant en Dieu et en l’Angleterre, elle gardait bon pied bon œil et tentait d’apporter un peu de modernité dans cette vieille demeure. Lectrice assidue des journaux à scandales, elle décachetait à la vapeur le courrier de Higgins qui faisait semblant de ne pas s’en apercevoir.
La menace pesant sur Trafalgar étant réelle, Higgins abandonna Nil bleu et partit à la recherche du matou, un siamois gastronome et susceptible. En cas d’urgence, il se réfugiait dans le bureau de l’ex-inspecteur-chef où Mary n’était pas autorisée à déplacer le moindre papier. Deux armoires médiévales ornées d’un dragon et d’un phénix, hermétiquement closes, préservaient les dossiers d’affaires criminelles sensibles et les carnets noirs contenant les notes de Higgins qui avaient permis l’arrestation des assassins.
Conscient de sa faute grave, Trafalgar s’était installé sur le bureau. Fixant Higgins de ses yeux bleus, il semblait prêt à négocier. Une franche discussion se déroula et le siamois s’engagea à ne plus défier Mary, sous peine d’être privé de son lait provenant d’une vache normale, non vaccinée, mangeant de l’herbe et soignée avec tendresse par un éleveur qui ne l’enverrait pas à l’abattoir.
Restait à présenter des excuses officielles à Mary, tâche délicate dont Higgins accepta de se charger.
En franchissant le seuil de la vaste cuisine, équipée d’un nombre incalculable d’ustensiles et, malheureusement, d’une télévision et d’un téléphone, Higgins adopta un profil bas.
Les mains sur les hanches, Mary écouta ses explications jusqu’au moment où un bruit de moteur très caractéristique lui fit tourner la tête vers l’allée principale.
– Les ennuis recommencent, déplora-t-elle.

1. Les Assassins.
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    ON EN PARLE…
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        Le Grand Livre du Mois.
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