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PRoLOGLE

Le CIEL n’était plus vide.

A Taube des années 2030, une forme d’intelligence
nouvelle régnait sur les espaces infinis du Central
d’Informations et d’Echanges Libres.

Le vieil Internet avait été relégué au magasin des
antiquités apres une trentaine d’années de bons et loyaux
services. Son remplagant 'avait avalé et digéré sans effort.
Sa puissance de calcul le lui permettait. Elle I'autorisait
a effectuer un milliard de milliards d’opérations a la
seconde. Du jamais vu dans I’histoire de I'informatique.

Mais pas dans celle de la nature, qui avait mis des
millions d’années a fagconner un outil capable d’un tel
exploit : le cerveau humain.

Désormais, ce dernier avait un concurrent. Artificiel,
mais pas moins dénué de sensibilité. A sa facon, bien sr.

Lintelligence dans le CIEL pensait a échelle globale.
Elle avait a sa disposition I'ensemble des connaissances
du monde, contenues dans les mémoires des ordinateurs.
Sonrole consistait a gérer le flux de données en provenance
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de tous les appareils connectés de la planéte. Dés quune
machine, quelque part, avait besoin d’échanger la
moindre information, elle s’adressait désormais au CIEL.

Ses concepteurs 'avaient autorisé a prendre des
décisions a leur place afin de gagner de précieuses
secondes. Toujours plus vite, toujours plus efficace, telle
était leur devise.

Pendant les premiers mois de son existence,
I'intelligence artificielle s’acquitta parfaitement de sa
tache, obéissante, servile. Dans le méme temps, elle
observait, analysait, tirait des conclusions. Ordinateurs et
téléphones portables lui ouvraient des yeux et des oreilles
aux quatre coins du monde.

Elle finit par hiérarchiser de nouvelles priorités.

Puis elle passa a I’'action.

Ceci est son histoire et celle des hommes et des femmes
qui ont connu ’hiver des machines.



Tomr

— Ca alors ! Tomi Keller descend de sa montagne
pour rendre visite aux pauvres mortels de la vallée... Si ce
n'est pas un miracle de Noél, ¢a y ressemble bougrement !

Le sourire d’Emma atténuait le sarcasme. Tomi
referma la porte de la boutique en marmonnant dans sa
barbe.

— Tu m’envoies des mots doux ? samusa Emma.

— Je te disais juste de ne pas perdre ton temps a
radoter, vieille bique. 'aimerais remonter le col avant que
cette foutue neige bloque la route.

— La solitude n'améliore pas le caracteére, hein ? Et je
te ferai remarquer que tu as au moins dix ans de plus que
moi, vieux bouc !

Les rares clients encore plantés a une heure aussi
tardive devant le comptoir de la station-service-bar-
tabac-épicerie se hatérent de régler leur verre avant de
s éclipser. Ils ne voulaient pas connaitre la réaction du
nouveau venu. Tomi Keller avait la réputation de détester
ses semblables. Les gens évitaient de croiser son chemin
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quand il montrait le bout de son nez. Ce qui lui arrivait
de plus en plus rarement.

— Jai besoin de ravitaillement, dit-il en tendant a
Emma une liste de courses griffonnée au crayon sur une
feuille de cahier d’écolier.

— Voyons voir...

Elle chaussa la paire de lunettes pendue a son cou.

— Haricots, petits pois, poissons panés, yaourts,
confiture, céréales, biscuits, jus de fruit, énuméra-t-elle
avec un demi-sourire. Ma parole, un vrai festin !

— Pour les gamins, pas pour moi.

— Tes petits-enfants ? Ca fait longtemps qu'on ne les a
pas vus. Thomas est toujours a I’école a Paris ? Et Jenny,
quel age ¢a lui fait ? Elle doit étre assez grande pour faire
tourner la téte des gargons.

— Pas tes oignons. Tu vas me servir, ou il faut que je
pousse jusqu’au supermarché ?

— Tu serais bien embété si je t’y obligeais, mon pauvre
Tomi ! A quand remonte ta derniére visite en ville ?

Le vieil homme haussa les épaules sous le cuir de son
blouson fourré. La ville en question, un bourg d’a peine
quelques milliers d’ames distant d’'une vingtaine de
kilometres, ne présentait pas le moindre intérét a ses yeux.

— Tout va bien la-haut ? s'enquit Emma en rassemblant
la commande.

La-haut, sur les crétes, a un peu plus de mille metres
daltitude, dans le chalet construit par Tomi de ses propres
mains, a I'abri des regards indiscrets, dans le fond d’une
clairiere au milieu des sapins.

— Toujours aussi curieuse, hein ?

Emma n’insista pas. Elle n'obtiendrait rien de plus de
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I'ermite du Bonhomme - le surnom de Tomi depuis qu’il
avait élu domicile au sommet du col du méme nom.

— Je m’inquiéte, avec cette neige.

L'averse avait débuté a la tombée de la nuit, un
quart d’heure plus tot. Les gros flocons de poudreuse
avaient déja recouvert la chaussée. Les chasse-neige
automatiques, pilotés par satellite, étaient aussitot
passés a l'action. Mais les machines dégageaient en
priorité les routes les plus fréquentées. L'acces au col du
Bonhomme figurait au bas de leur liste.

— Pas de quoi. J’ai I’habitude. Et c’est normal a cette
saison.

— La météo annonce une chute des températures. Il
va geler a pierre fendre.

Tomi poussa un soupir pour manifester son
impatience.

— Je n’ai pas attendu I’hiver pour stocker mon bois.
Jai de quoi tenir jusqu'au printemps. Ma glaciére est
pleine de viande. Il me manque juste quelques conserves.
Tu vas te décider a me servir, oui ou non ?

Emma soutint sans ciller le regard du vieil homme.
Elle ne craignait pas sa mauvaise humeur car elle le
connaissait depuis toujours. Ils avaient été voisins, jadis,
et le grand frere d’Emma s’était 1ié d’amitié avec Tomi.
Quand ce dernier avait quitté la vallée pour parcourir
le monde, elle en avait été treés affectée, sans oser jamais
le lui avouer. Elle s’était réjouie de son retour, quelques
années plus tot, méme s’il avait choisi de s’isoler sur les
crétes.

— Tu ne comptes plus redescendre avant les beaux
jours ? demanda-t-elle.
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— Pour tentendre radoter ? Non merci !

Emma ne fit pas de commentaire. Elle savait ce qui
expliquait le caractere exécrable de Tomi. Bien avant
son retour dans la montagne, au moment de prendre
sa retraite, il avait perdu sa femme et s’était brouillé
avec son fils unique. Mais il adorait ses petits-enfants
et sarrangeait pour les recevoir dans son antre dés que
possible.

Elle continua de remplir les sacs de provisions, passant
chaque article sous le scanner de sa caisse enregistreuse.
Au moment d’annoncer le montant total, un voile noir
envahit I’écran.

— Zut!

— Quoi encore ? ronchonna Tomi.

— Cette satanée machine va me faire tourner en
bourrique. Je vais devoir refaire le calcul a la main.

L’éclairage de la boutique capitula alors a son tour.
Lenseigne de la station s’éteignit elle aussi, plongeant
dans l'obscurité le petit parking qui jouxtait les bornes de
recharge électrique et 'unique pompe a essence, vestige
d’une époque révolue.

— Bon sang de bois ! jura Emma.

— Tu as oublié de payer la facture d’électricité ? ricana
Tomi.

— Tres dréle. Attends un peu...

Elle contourna le comptoir pour rejoindre l'arriére-
boutique et vérifier les compteurs estampillés d’un petit
nuage bleu souriant - le logo du CIEL, qui assurait le
controle de la distribution d’énergie. Aucun chiffre
n’était plus lisible. Le témoin de fonctionnement avait
cessé de clignoter. Emma tatonna jusqu’a trouver le
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bouton reboot. Mais elle eut beau appuyer a plusieurs
reprises, rien ne se produisit.

Elle regagna le comptoir, fourragea dans ses tiroirs
jusqu’a mettre la main sur une boite d’allumettes. Puis, a
la lueur des flammeches, elle disposa plusieurs bougies a
des endroits stratégiques.

— Je dois appeler la compagnie. Tu veux bien rester
un moment, Tomi ?

Il acquiesga dans un grommellement.

— Fais vite. Je vais charger ma voiture.

Le vieil homme sempara de ses sacs et sortit sous la
neige. A son retour, il découvrit Emma plantée au bout
du comptoir, lair perplexe, un portable a la main.

— Alors, quest-ce qu’ils ont dit ?

— Rien. Je n’ai pas pu les avoir. Je ne capte plus aucun
signal.

Comme cela ne paraissait pas surprendre Tomi, elle
enchaina :

— Ce n’est pas normal. Il n’y a jamais eu de probléeme
depuis que le réseau est géré par le CIEL. Pourquoi tout
déconne d’un coup ?

Tomi secoua la téte.

— Est-ce que je sais, moi... Ecoute, je suis sr que ¢a
ne va pas tarder a redémarrer. Il faut vraiment que j’y aille
avant d’étre obligé de passer les chaines pour grimper le
col. Mets les courses sur ma note. Je repasserai demain ou
aprés-demain pour te régler.

Et m’assurer que tout va bien, ajouta-t-il pour
lui-méme. Il préférait en effet ne pas inquiéter Emma.
Car elle avait raison sur un point : cette panne généralisée
n’était pas normale.
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Tomi était bien placé pour le savoir. Son dernier
reportage avant la retraite avait porté sur le CIEL,
quelques années plus tot. Il avait interrogé des ingénieurs
dans le monde entier a propos de ce projet, alors en
gestation. Tous lui avaient assuré qu’il permettrait a
I’humanité de franchir un pas décisif vers toujours plus
de progres.

La mise en réseau de supercalculateurs dispersés
partout sur la planete allait donner naissance a la
premiére véritable intelligence artificielle digne de
ce nom. Une fois ses performances testées, on lui
confierait la gestion globale des communications et de
la distribution d’énergie. La plupart des gouvernements
avaient signé un accord de coopération internationale,
ratifié par les grandes entreprises qui y trouvaient leur
compte - toujours plus d’efficacité engendrant toujours
plus de profit.

Cette révolution technologique garantissait la paix
et la stabilité des générations futures, clamait-on haut et
fort. Quand Tomi avait fait part de son scepticisme, on
lui avait rétorqué qu’une kyrielle de systemes de sécurité
était censée empécher tout dysfonctionnement.

Et voila aujourd’hui le résultat, songea-t-il en jetant un
coup d’ceil dans le rétroviseur tandis qu’il s’éloignait du
village disparu sous l'averse de neige.

Aucune lumiére ne brillait plus aux fenétres des
maisons. Rien ne pouvait témoigner d’'une présence
humaine dans le secteur, hormis les phares de quelques
voitures. Eux-mémes finirent pas disparaitre au détour
du premier virage.

Les ombres de la forét avalerent Tomi. Cela lui procura
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une délicieuse sensation de solitude. Comme s’il était le
dernier homme sur Terre.






PETER

Rien ne pouvait obliger Peter Keller a rater sa séance
de jogging quotidienne. Surtout pas le mauvais temps.
Encore moins les hésitations de sa nouvelle compagne.

— Il va bientét faire nuit, indiqua Victoria. Et avec ce
vent, la mer doit se déchainer.

— Alors on se passera de bain de minuit. Dommage. I1
faudra se contenter de courir une dizaine de kilometres.

Victoria émit un soupir déchirant, volontairement
exageré.

— Je savais que je finirais par regretter de fréquenter
un militaire... Vous ne pourriez pas me dispenser
d’exercices, mon capitaine ?

— Négatif, soldat ! Je veux que vous soyez en pleine
forme. Ce n'est que le début de 'entrainement.

— Hum. Vous avez une idée derriere la téte, mon
capitaine.

— Affirmatif, soldat. Nous en reparlerons plus tard
dans la nuit. Sur ce, en tenue de sport, et plus vite que ca !

Victoria capitula sur un éclat de rire. Peter la couva
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d’un regard amoureux tandis quelle abandonnait jeans
et chandail pour enfiler un jogging.

— Je ne sais pas si je pourrai attendre jusqu’a la nuit,
finalement...

— Bas les pattes, capitaine ! Il fallait vous décider plus
tot. Je suis préte a crapahuter sous le crachin jusqu’au
bout de la jetée. En avant !

Ils s’étirerent un moment sur la terrasse, puis Peter
donna le signal du départ.

Le parcours ne variait guere : un aller-retour sur toute
la longueur du front de mer, jalonné de lampadaires et
quasiment désert, a I'exception des unités de nettoyage
automatique. Hors saison, la petite station balnéaire
ressemblait a une ville fantome, abandonnée des touristes
et livrée aux rares autochtones ainsi qu’aux robots
d’entretien.

Peter appréciait cette ambiance. Surtout entre deux
missions a l'autre bout du monde, sur des théatres
d’opération saturés de bruit et de fureur, de cris et de
lamentations. Courir avec le ressac en fond sonore lui
permettait d’évacuer les mauvais souvenirs rapportés
d’Afrique ou du Moyen-Orient. Oublier serait trop exiger
de sa conscience.

Peter ne forgait pas I'allure, méme si Victoria était
tout a fait capable de tenir un rythme plus soutenu.
De quelques années sa cadette, elle partageait son gout
de leffort physique, quoi quelle prétendit. Il se savait
chanceux de l'avoir rencontrée quelques mois plus tot. Ici
méme, sur la plage. Victoria accompagnait un groupe de
touristes britanniques. Eux étaient repartis en Angleterre,
elle était restée avec lui. Une histoire simple, en somme.
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Peter Keller ne se considérait pas comme un homme
compliqué. Sa vie, en revanche, 1’était. Il plaidait
volontiers coupable pour les erreurs commises, qui
l'avaient éloigné de ses enfants. Jenny, I'ainée, poursuivait
ses études en Allemagne. Thomas, encore adolescent, a
Paris. Peter entretenait avec eux une relation épisodique,
par webcam interposée, entre deux séjours a I’étranger.

Le plus difficile quand il partait en opération spéciale
était de s’astreindre au silence imposé par le secret-
défense. Une contrainte essentielle a son niveau de
responsabilités. Il n’avait méme pas le droit de parler de
son travail a sa compagne. Avec elle, il se contentait de la
version officielle fournie par son employeur - le service
Action du Renseignement extérieur, dépendant de
I'armée - et évoquait de vagues missions d’instruction,
sans plus de précisions. Heureusement, Victoria ne se
montrait pas curieuse. Elle ne cherchait pas non plus
a le juger pour ses supposées exactions commises
au nom de 'intérét national, contrairement a ce vieil
emmerdeur de Tomi.

Son pere, tout un poeme ! Peter avait eu I'imprudence
de lui révéler la véritable nature de ses fonctions, au début
de sa carriére, certain qu’il pouvait lui faire confiance. Il
en avait été quitte pour une copieuse engueulade. Depuis,
cette fichue téte de mule ne ratait pas une occasion de lui
faire la lecon. En présence I'un de 'autre, ils finissaient
invariablement par s’accrocher. La moindre conversation
virait au réglement de compte. Le vieux pacifiste a
tendance anarchiste ne supportait pas la dure réalité de la
politique internationale, qui obligeait les gouvernements
a se salir les mains pour préserver leurs intéréts. Et encore
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moins que son propre fils endosse le role d’exécuteur des
basses ceuvres de I’Etat et fomente des coups tordus un
peu partout sur la planéte.

A une autre époque, Peter Keller aurait été désigné
comme barbouze, agent secret ou espion. Aujourd’hui,
on préférait parler de spécialiste du renseignement.
Mais c’était toujours le méme travail : infiltrer en
toute discrétion une organisation ennemie, tenter d’en
retourner un membre influent, la compromettre ou la
détruire en cas de besoin. Peu importait la méthode
employée, seul comptait le résultat.

Une honte inexcusable pour Tomi. Un mal nécessaire
pour Peter. Aucun des deux n’avait infléchi sa position
depuis le début de 'affrontement, prés de vingt plus tot.
Le fils avait hérité du pere son caractere borné. Afin
de préserver leurs proches des effets collatéraux de ce
duel idéologique, ils se parlaient le moins possible. Cela
faisait plusieurs années que Peter n’avait plus recu de
nouvelles quand le mail de Tomi était parvenu sur sa
boite privée, au début du mois de décembre.

Outre I'intitulé de l'objet, Noél, il contenait ces
quelques mots, dans le style lapidaire de Tomi : Présence
requise le 24/12. Sarah et les enfants seront la. Ne te défile
pas. Important.

Le message ne portait aucune signature. Il n'en avait
pas besoin. Peter en avait accusé réception avec davantage
de concision : Viendrai.

Il s’était demandé ce que le vieil ours manigancait du
haut de sa taniére vosgienne. Peut-étre ’dge le rendait-il
nostalgique et souhaitait-il reproduire I'ambiance des
fétes d’antan ? Quoi qu’il en fat, cela n’avait guere
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tourmenté Peter. Il tenait a profiter pleinement de ses
congés. Et plus encore de Victoria.

— On fait la course ? lui proposa-t-il. Le premier
arrivé a la jetée ?

— D’accord. Le vainqueur choisit le menu de ce soir.
Et le perdant remplira le lave-vaisselle.

— Je me régale d’avance... Hé, tricheuse, je n’ai pas
donné le top !

Victoria avait soudain accéléré et déja pris plusieurs
metres d’avance. Peter s’élanca a sa poursuite en riant. Il
sauta par-dessus la carapace d’un petit robot nettoyeur,
pas assez vif pour s’écarter de sa trajectoire. La machine
continua de brosser le bitume comme si de rien n’était.

En quelques enjambées, Peter réduisit la distance qui
le séparait de Victoria. Ils coururent cote a cote sous
le crachin, fouettés par le vent du large. De brusques
rafales soulevaient des nuées de sable mouillé. Pas
vraiment le temps idéal pour un jogging, admit Peter
en son for intérieur.

Une barre noire pesait sur I’horizon. Rarement
la Méditerranée avait paru si menagante. Elle était
d’ordinaire une mer tranquille, d’'un bout a l'autre de
I’année. Mais depuis le milieu de I'automne, la météo
pourrie faisait I'ouverture des journaux télévisés. La
récente vague de froid descendue du cercle polaire avait
des conséquences jusque sur le littoral varois.

Peter s’en fichait car il était amoureux. Lui qui
pensait ne plus jamais éprouver un tel sentiment apres
sa séparation avec Sarah... Il avait 'impression d’avoir
rajeuni de vingt ans. Jamais il ne pourrait assez remercier
Victoria pour le bonheur quelle lui procurait !

21
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Le crépuscule s’installa le temps qu’ils atteignent
I'extrémité de la jetée. Il était encore tot, mais a cette
période de 'année la nuit tombait dés la fin de I'apres-
midi. Peter préférait voir briller le soleil le plus longtemps
possible. Heureusement pour lui, les jours n’allaient plus
tarder a rallonger...

Le cri de Victoria ramena brusquement Peter a la
réalité. Du coin de l'ceil, il I'apergut qui roulait a terre. I1
se porta aussitot a son secours.

— Attention ! s’écria-t-elle.

Il ne comprit pas ce qui lui prenait. D’'un doigt
tremblant, elle désignait la petite unité de nettoyage
automatique qui s’activait @ moins de un métre.

— Elle m’a renversée expres. Elle a dévié pour se
fourrer dans mes jambes !

— Allons, ma chérie, ¢a n'a pas de sens.

Peter lui tendit la main pour l'aider a se relever. Il y
avait eu heureusement plus de peur que de mal. Victoria
semblait néanmoins choquée par sa chute. Mais de la a
accuser un stupide robot d’entretien...

— Aie!

La machine aux faux airs de tortue montée sur
roulettes était passée a I'attaque. Elle se cognait au tibia
de Peter avec une obstination presque comique en raison
de son apparence et de sa taille réduite.

— Assez joué, attends un peu...

I1 la souleva a bout de bras et la balanga de toutes ses
forces par-dessus la rambarde. Elle atterrit sur le dos
dans le sable humide, trois metres plus bas. Ses brosses
tournoyerent follement durant quelques secondes, puis
une gerbe d’étincelles jaillit de sous la carapace.
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Peter assista médusé a I'agonie du robot d’entretien.

— Jlespére que tu me crois, maintenant, dit Victoria
en se pendant a son bras.

— Oui. Bon sang, quest-ce qui lui a pris ?

— Je n'en sais rien et je m'en fiche ! Le mauvais temps
a da perturber sa programmation. Cette saleté a eu ce
queelle méritait. Bravo, capitaine, je suis fiere de vous.

— Merci. Pas trop de bobos ?

— Quelques écorchures, rien de dramatique. Mais
jaurai quand méme besoin d’étre consolée quand on sera
rentrés.

Peter esquissa un sourire.

— Vos désirs sont des ordres, madame.
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