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Préface

« Tout parle en mon ouvrage, et méme les poissons:

Ce qu’ils disent s’adresse a tous tant que nous sommes.

Je me sers d’animaux pour instruire les hommes. »

La Fontaine, dédicace 4 Monseigneur le Dauphin

Le nom de Jean de La Fontaine est pour toujours attaché a ses
Fables, ces poémes en vers libres d'une perfection stupéfiante,
qui se présentaient comme de simples « traductions » en vers
des récits célebres attribués a Esope.

Le genre de la fable, bref récit mettant en scéne des humains
et des animaux pour un enseignement de sagesse, fut vivant
pendant plus de deux millénaires. En Occident, un personnage
a demi légendaire, un esclave affranchi nommé Esope, aurait
créé de tels récits. Ils circulérent depuis le v¢ siécle avant le
christianisme. Cinq cents ans plus tard, Caius Julius Phaedrus,
en francais Phédre, transmit en latin une adaptation de ces
fables. De compilations en traductions, un vaste ensemble
d’historiettes pourvues d’'une morale, un petit théitre animal
figurant les caractéres humains se répandit dans toute I’Europe
et, grace aux Arabes, autour de la Méditerranée, sous des
formes en général simples et parfois talentueuses, comme
ces « ysopets » (les petits Esope) du Moyen Age francais. Une
autre source des Fables est Pilpay, auteur fictif du texte indien
transmis par les Arabes (Kalila et Dimna) des « cinq livres »
du sanskrit (Paficatantra) qui circulérent en plusieurs langues
de I'Inde au monde arabo-islamique et a ’Europe.

Deux génies littéraires, a '’époque ot le jeune Louis XIV
organisait son pouvoir, surent tirer de cette masse de récits et
de celle des contes populaires européens transmis oralement
deux chefs-d’'ceuvre, les Contes de Perrault, en prose, et les vers
des Fables de La Fontaine. Tous deux prétendaient s’adresser
aux enfants; tous deux exaltaient une langue arrivée a un point
d’équilibre subtil, et approfondissaient, parfois secrétement,
le message rationnel et poétique que dissimulaient ces récits.

La Fontaine, en outre, retrouvait la verve qu'on disait
« marotique », et a travers elle, la critique sociale de 'admirable
Roman de Renart, et celle d’'innombrables fabliaux. Ses Fables,
dés le premier livre, furent recues pour ce qu'elles étaient : un
miracle. Miracle formel, qui fait de leur auteur, aux cotés de
son contemporain Jean Racine, le grand poéte de son temps.
Miracle narratif, qui résume en peu de mots des situations
complexes ol le bien et le mal inscrits en la nature humaine

et en la société s’affrontent. Miracle intellectuel, recouvrant
par la fausse évidence d'une sagesse résignée une réflexion
profonde sur la condition humaine.

Ces miracles ont leurs revers. Célébrées mais trahies par
une postérité a la fois séduite et distraite, les Fables et leurs
« moralités » n‘ont pas toujours été prises au sérieux. Leur
perfection formelle fait de certaines de purs objets de mémoire,
grace a une vocation pédagogique supposée. Cependant, I'école
de la troisiéme République francaise a transformé quelques
fables de La Fontaine et quelques poémes de Victor Hugo en
instruments d'une mémoire poétique collective et démocratique
sans laquelle la culture en frangais serait encore plus pauvre
et menacée qu’elle I'est aujourd’hui.

Il y a dans la centaine de Fables que présente cette édition,
vis-a-vis de notre lecture, deux sortes de textes : ceux qui nous
parlent a l'oreille, une douzaine des trois premiers livres, autant
pour les neuf suivants; ceux, bien plus nombreux, qui sont pour
la plupart des lectrices et des lecteurs entiérement a découvrir.
Qui connait « Le cerf et la vigne », « Les devineresses », « Les deux
aventuriers et le talisman » ? Ou méme, voisine du « Renard et
les raisins »,au troisiéme livre, « Philoméle et Progné », témoin
de la veine mythologique du fabuliste? Pourtant, ces fables
méconnues contiennent toutes des perles, retenues hors de leur
contexte. En exemple - il y en aurait cent autres —, les deux
derniers vers du « Rat et 'huitre » (livre huitiéme, fable 9) :

« Et puis nous y pouvons apprendre
Que tel est pris qui croyait prendre. »

Car La Fontaine, outre sa légéreté mélodieuse et mali-
cieuse, outre son rythme si souple, fut un fournisseur unique
de phrases proverbiales, dont il fit cadeau a la mémoire de la
langue francaise, mettant en forme pour l'avenir des pensées
souvent formulées : « La raison du plus fort est toujours
la meilleure », maxime terrible, machiavélienne — André
Siegfried a pu qualifier La Fontaine de « Machiavel francais » —,
ou encore, cette dure critique tant du discours politique
que médiatique :
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Livre premier | FABLE 10

Le loup et 'agneau

La raison du plus fort est toujours la meilleure :
Nous l'allons montrer tout a I’heure.

Un agneau se désaltérait
Dans le courant d’une onde pure.
Un loup survient a jeun qui cherchait aventure,
Et que la faim en ces lieux attirait.
« Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ?
Dit cet animal plein de rage :
Tu seras chatié de ta témérité.
— Sire, répond 'agneau, que Votre Majesté
Ne se mette pas en colére;
Mais plutét quelle considére
Que je me vas désaltérant
Dans le courant,
Plus de vingt pas au-dessous d’Elle,
Et que par conséquent, en aucune facon,
Je ne puis troubler sa boisson.
— Tu la troubles, reprit cette béte cruelle,
Et je sais que de moi tu médis I'an passé.
— Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né?
Reprit 'agneau, je téte encor ma meére
— Si ce nest toi, c’est donc ton frére.
— Je n’en ai point. — C’est donc quelqu’un des tiens :
Car vous ne m'épargnez guére,
Vous, vos bergers, et vos chiens.
On me l'a dit : il faut que je me venge. »
Li-dessus, au fond des foréts
Le loup 'emporte, et puis le mange,
Sans autre forme de procés.
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Livre premier | FABLE 22

Le chéne et le roseau

Le chéne un jour dit au roseau :

« Vous avez bien sujet d’accuser la Nature;
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau.

Le moindre vent qui d’aventure

Fait rider la face de 'eau,

Vous oblige a baisser la téte :
Cependant que mon front, au Caucase pareil,
Non content d’arréter les rayons du soleil,

Brave l'effort de la tempéte.

Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.
Encor si vous naissiez a I'abri du feuillage

Dont je couvre le voisinage,

Vous n’auriez pas tant a souffrir :

Je vous défendrais de l'orage;

Mais vous naissez le plus souvent
Sur les humides bords des royaumes du vent.
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La Nature envers vous me semble bien injuste.

- Votre compassion, lui répondit l'arbuste,

Part d'un bon naturel; mais quittez ce souci.

Les vents me sont moins qu’a vous redoutables.

Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici
Contre leurs coups épouvantables
Résisté sans courber le dos;

Mais attendons la fin. » Comme il disait ces mots

Du bout de I'horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants

Que le Nord efit porté jusque-la dans ses flancs.
L’arbre tient bon; le roseau plie.
Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien qu'il déracine

Celui de qui la téte au ciel était voisine,

Et dont les pieds touchaient & ’Empire des morts.
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Livre douziéme | FABLE 14

L’Amour et la Folie

Tout est mystére dans I’Amour,
Ses fléches, son carquois, son flambeau, son enfance.
Ce n’est pas l'ouvrage d’un jour
Que d’épuiser cette science.
Je ne prétends donc point tout expliquer ici.
Mon but est seulement de dire, a ma maniére,
Comment l'aveugle que voici
(C’est un dieu), comment, dis-je, il perdit la lumiére;
Quelle suite eut ce mal, qui peut-étre est un bien;
J'en fais juge un amant, et ne décide rien.

La Folie et '’Amour jouaient un jour ensemble.
Celui-ci n’était pas encor privé des yeux.
Une dispute vint : '’Amour veut qu’on assemble
La-dessus le conseil des dieux.
L’autre n'eut pas la patience;
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Elle lui donne un coup si furieux,
Qu'il en perd la clarté des cieux.
Vénus en demande vengeance.
Femme et mére, il suffit pour juger de ses cris :
Les dieux en furent étourdis,
Et Jupiter, et Némésis,
Et les juges d’Enfer, enfin toute la bande.
Elle représenta I’énormité du cas :
Son fils, sans un baton, ne pouvait faire un pas :
Nulle peine n’était pour ce crime assez grande.
Le dommage devait étre aussi réparé.
Quand on eut bien considéré
L’intérét du public, celui de la partie,
Le résultat enfin de la supréme cour
Fut de condamner la Folie
A servir de guide a 'Amour.
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