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Éditorial


Le terrorisme dans la durée


L’air est plus lourd, les regards émus, les gestes inquiets : ­l’insouciance a quitté les rues de Paris après l’atroce nuit du 13 novembre 2015. Quelques semaines avant de commémorer les attentats de janvier, nous avons brutalement compris que d’autres actes terroristes pouvaient se produire, que les précédents du Thalys ou, plus anciennement, de Toulouse, s’inscrivent dans une série (qui ne concerne d’ailleurs pas seulement la France). Mais peut-on vraiment se préparer à une suite, comme s’il fallait se résigner à l’ordre de la violence ? Et pourquoi ce langage martial qui déferle tout d’un coup ? Sommes-nous vraiment en guerre ? Et contre qui ?


Les débats post-janvier (« Qui est Charlie ? ») nous ont trop longtemps détournés de ces questions. Quand les armes se sont tues, on ne s’est guère soucié de ce qui se passait entre Mossoul et Raqqa. La priorité était à la sociologie des cours de récréation et à la mise en cause des enseignants : les valeurs de la laïcité n’étaient pas bien défendues ! Mais où ce psychodrame nous a-t-il entraînés, sinon à mettre en cause a priori la loyauté de nos compatriotes de confession musulmane ?


En parlant de la guerre, le président de la République recentre le débat sur les commanditaires des attaques. Car une série ­d’attaques simultanées contre des cibles parisiennes ne s’improvise pas. Elle suppose une logistique, une coordination, des entraînements. Mais le vocabulaire de la guerre désigne aussi les auteurs des attentats comme des combattants. Or leur geste est criminel, même au regard du droit de la guerre. Reflet d’une situation de conflit asymétrique en elle-même ambiguë, François Hollande choisit de parler des terroristes français comme de « combattants étrangers » et forge ­l’expression de « terrorisme de guerre » pour désigner leur action, sans qu’on sache bien s’il s’agit de désigner un terrorisme d’un nouveau type ou des actes terroristes menés avec des moyens militaires.


Il faut se méfier des fausses simplicités du discours de la guerre. Nous ne sommes pas confrontés à un État qui utilise les mêmes armes que nous. Les fanatiques de Daech pensent vivre les derniers jours avant la fin du monde. Leur aspiration eschatologique a peu à voir avec notre histoire séculière et prosaïque. Mais si nous ne partageons pas la même histoire, nous devons reconnaître que nous partageons la même géographie : au Proche-Orient, c’est toute une région qui s’effondre, et nous ne sommes pas à l’abri de l’onde de choc de la violence qu’y vivent les populations civiles. Mais nous ne sommes pas non plus capables d’y mettre bon ordre.


Après les attaques du 11 septembre 2001, la « guerre contre le terrorisme » fut un mauvais choix. Les États-Unis et leurs alliés sont tombés dans le piège irakien et ont préparé le chaos actuel. Daech, contrairement à Al-Qaïda, se présente comme une organisation à la fois territorialisée et déterritorialisée. En tant que califat, il a une base territoriale, et construit même une sorte de proto-État. Mais c’est aussi une nébuleuse en expansion qui cherche à diffuser la terreur, au-delà de la zone syro-irakienne, contre la population civile européenne.


Il convient donc d’engager contre cette organisation une pluralité d’actions : militaire et diplomatique, policière et judiciaire, préventive et répressive, politique et civique. Le choix d’un état ­d’urgence prolongé déséquilibre malheureusement d’emblée la réponse choisie par les autorités. Certes, il ne faut pas sous-estimer la menace. Mais face au terrorisme, il faut aussi garantir l’état de droit et inscrire la réponse au-delà de l’urgence, nécessaire, de la lutte contre les réseaux terroristes. De même, dans la zone syro-irakienne, la lutte contre Daech prendra du temps. On sait que les bombardements doivent s’accompagner d’une action au sol, dont personne aujourd’hui ne veut prendre le risque. C’est pourquoi il est trompeur de promettre qu’on « éradiquera » le terrorisme. Surtout en s’alliant avec Moscou et Damas, deux régimes sécuritaires et militaristes, passés maîtres dans l’art d’instrumentaliser le terrorisme…


Esprit
Paris, le 20 novembre 2015


Nous publions dans le « Journal » de ce numéro des réactions sur le vif à l’événement mais notre dossier de janvier reviendra avec plus de recul sur les attentats de Paris et les métamorphoses de la violence.






HABITER LA TERRE AUTREMENT


Comment penser l’anthropocène ?


 


Alors que se tient en décembre 2015 à Paris la 21e conférence des Nations unies sur les changements climatiques, les représentants des nations vont tenter de négocier un accord à l’horizon de 2020. La Cop21 sera-t-elle un succès ou un échec ? Cette question importante ne nous paraît pourtant pas la plus centrale. Bien sûr, nous espérons un accord qui puisse être à la fois universel et le plus équilibré possible entre les pays du Nord et du Sud, des versements substantiels au Fonds vert qui doit permettre l’adaptation climatique et une association réelle des Ong et de la société civile à ce sommet. Mais nous avons choisi de faire un pas de côté pour évaluer comment les sciences humaines réfléchissent au changement climatique. L’occasion nous en a été donnée par un colloque, dont Esprit était partenaire, « Comment penser l’anthropocène ? », les 5 et 6 novembre 2015, organisé par le Collège de France, la Fondation de l’écologie politique et l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. 


Le terme d’anthropocène a été forgé par deux scientifiques en 2000. Pour l’humanité, y entrer, c’est se situer dans une nouvelle ère géologique marquée par les effets systémiques, globaux et irréversibles des actions humaines sur la nature. Ce constat ne concerne pas que les géologues. L’anthropocène est d’abord une manière de qualifier les responsabilités qui incombent désormais aux êtres humains vis-à-vis de la nature et des générations à venir, et la modification des comportements individuels et collectifs que cela implique. Penser et agir dans l’anthropocène, c’est habiter différemment la Terre.


Selon Catherine Larrère, directrice scientifique du colloque, le « nouveau grand récit » de l’anthropocène donne du sens aux actions humaines en les inscrivant dans une histoire globale de la nature. Cette histoire est elle-même marquée par l’imprévisibilité : en particulier, nous ne pouvons plus prévoir les effets de l’intervention ­technique sur la nature. La lecture techniciste de l’anthropocène qui croit que nous pouvons réparer la planète est donc vouée à l’échec. Au moment même où les êtres humains prennent conscience de la démesure de leurs actes, ils doivent penser différemment leur lien avec la nature et retrouver le sens de la justice. L’anthropocène qualifie ainsi la redistribution des puissances d’agir et des responsabilités politiques lorsque les hommes entrent dans une histoire globale de la nature.


Comme le souligne le philosophe américain Dale Jamieson, l’anthropocène trouve donc sa force dans un paradoxe : les hommes n’ont jamais eu autant le pouvoir de façonner la nature par leurs techniques, mais ils ont perdu le contrôle de cette transformation et pourraient assister impuissants à la catastrophe qu’ils ont engendrée. Ce sentiment tient au caractère systémique et global des modifi­cations du système-Terre, mais aussi à leur ancienneté. Car même s’il existe encore des débats sur le moment où l’anthropocène a commencé, tous s’accordent à le faire remonter à plusieurs siècles, sans doute à la révolution industrielle.


Comment élaborer des outils conceptuels qui rendent possible une nouvelle manière d’habiter la Terre ? Pour Philippe Descola, ces outils concernent l’adaptation, l’appropriation et la représentation politique. Il faudrait ainsi reconnaître que les écosystèmes sont des sujets de droits, dont les hommes ne sont que les mandataires, et leur accorder une forme de représentation politique. Les milieux de vie étant des systèmes de relations, cette nouvelle écologie politique permet de définir un universel relatif. Dale Jamieson propose quant à lui une éthique des vertus écologiques. Parmi ces vertus, il développe particulièrement celle du respect envers la nature : « Respecter la nature, écrit-il, c’est nous respecter nous-mêmes. »


Cette quête d’un nouvel universalisme et du respect de la nature doit appuyer l’action. Ainsi, pour Pierre Charbonnier, l’événement climatique oblige nos sociétés à reposer la question de la démocratie. En effet, le consensus scientifique ne débouche actuellement sur aucune action politique. Nous devons passer d’une conception de la modernité issue de la révolution industrielle qui se fondait sur l’affranchissement des contraintes naturelles à la reconnaissance que « la dimension écologique des faits sociaux est inscrite au cahier des charges du projet démocratique moderne ». Dans ce contexte, l’auteur cherche à rendre explicite l’impératif de ­protection de la nature qui se trouve aux fondements du mouvement socialiste et des sciences sociales.


Comment penser enfin les modalités de l’action ? Une table ronde réunit sur ce sujet deux responsables politiques, Yannick Jadot et Chantal Jouanno, le commissaire à la prospective Jean Pisani-Ferry, et les philosophes Catherine Larrère et Marie-Hélène Parizeau. Un consensus s’est dégagé d’abord sur le fait que le climat ne permet pas de définir l’ensemble des défis écologiques actuels, et que l’objectif à poursuivre (le scénario des deux degrés) doit être précisé à la fois selon ses modalités (baisse des émissions et adaptation au changement climatique) et selon son horizon (agira-t-on dès aujourd’hui, en 2020, en 2030 ?).


Mais les processus de transition écologique menés aujourd’hui à leur échelle par les différents acteurs manifestent des intérêts divergents. Alors que les événements écologiques extrêmes se multiplient, ils révèlent de fortes inégalités de situation. Les ­réfugiés climatiques s’ajoutent aux réfugiés politiques et économiques. Le dérèglement climatique s’installe sur une planète déjà déchirée par les conflits armés, les instabilités politiques et les injustices économiques. Comment élaborer un récit commun au Nord et au Sud alors que les inégalités explosent, que la promesse de solidarité n’est pas tenue et que des actes terroristes d’une gravité extrême viennent de frapper Paris, où les chefs d’État du monde entier viennent parler du climat ?


Les intervenants se sont retrouvés sur la nécessité d’associer les savoirs scientifiques et l’impératif démocratique. C’est bien à l’élaboration d’un grand récit de la mondialisation que nous confronte l’enjeu climatique. Comme l’écrit Catherine Larrère : « Il y a aujourd’hui plusieurs mondes globaux qui s’ignorent, ce qui conduit à une certaine schizophrénie : chacun est persuadé de faire partie du monde global important et ne s’occupe pas des autres. » La question n’est donc pas seulement d’associer une transition écologique confiée au marché et la régulation par les acteurs publics, de plaider pour l’exemplarité des comportements individuels et d’organiser des investissements européens massifs pour les énergies renouvelables. Il s’agit de créer les conditions pour qu’émerge un grand récit de l’anthropo­cène qui nous apprenne à habiter la Terre autrement.


Jonathan Chalier et Lucile Schmid






Humain, trop humain


Philippe Descola*


Dans une lettre à Schiller, Alexandre de Humboldt définissait l’objet de sa recherche comme l’étude de « l’habitabilité progressive de la surface du globe », qu’il entendait comme la façon dont les humains avaient peu à peu transformé leurs environnements pour les plier à leurs usages et former des écosystèmes au sein desquels ils étaient devenus des forces décisives1. S’il voyait la Terre comme un grand organisme vivant où tout est connecté, anticipant ainsi ­l’hypothèse Gaïa de Lovelock, il était clair aussi pour lui que les hommes étaient partie prenante de cet organisme et que, de ce fait, l’histoire naturelle de l’homme était inséparable de l’histoire humaine de la nature.


Pourtant, deux siècles plus tard, la question qui se pose avec urgence est : comment avons-nous enclenché un processus qui va rendre la Terre, non pas de plus en plus, mais de moins en moins habitable, et comment faire pour enrayer ce mouvement ? Que s’est-il passé entre le constat optimiste de Humboldt que toutes les forces de la nature – dont les humains – sont entrelacées et l’évidence de plus en plus manifeste que ce qui ne s’appelait pas encore à son époque l’anthropocène est devenu le symptôme et le symbole d’un terrible échec de l’humanité ?


Un seuil critique


Il s’est passé au moins deux choses : d’abord que l’anthropi­sation de la Terre qu’observait déjà Humboldt a atteint un seuil critique dans des domaines qu’il n’avait pas prévus – le réchauffement global, l’érosion de la biodiversité, l’acidification des océans et la pollution des eaux, des airs et des sols. Il est même possible de considérer les activités humaines récentes dans le domaine biologique comme étant devenues la pression de sélection dominante : des produits nouveaux comme les antibiotiques, les pesticides et les Ogm se conjuguent à la dissémination de nouvelles espèces dans de nouveaux habitats, à la circulation d’agents pathogènes aptes à sauter les barrières d’espèces, à la monoculture intensive et aux effets sélectifs des températures plus élevées de l’atmosphère et des océans pour altérer les processus évolutifs ; comme l’écrit le spécialiste d’écologie marine Stephen Palumbi, « les humains sont [maintenant] la plus grande force évolutionnaire sur la Terre2 ». La seconde différence par rapport à l’époque de Humboldt, lui-même pourtant un précoce critique des ravages du colonialisme ibérique, c’est qu’une petite partie de l’humanité s’est entre-temps appropriée la Terre et l’a dévastée pour assurer ce qu’elle définit comme son bien-être, au détriment d’une multitude d’autres humains et de non-humains qui payent chaque jour les conséquences de cette rapacité. Ce n’est donc pas l’humanité en général qui est à l’origine de l’anthropocène, c’est un système, un mode de vie, une idéologie, une manière de donner sens au monde et aux choses dont la ­séduction n’a cessé de s’étendre et dont il faut comprendre les particularités si l’on veut en finir avec lui et tenter ainsi de défléchir certaines de ses conséquences les plus dramatiques3.


Il faut revenir un moment sur ces deux événements multi­séculaires – c’est la durée d’un clin d’œil à l’échelle des temps géologiques – avant d’envisager les réformes de nos manières de penser qui pourraient conduire à de nouvelles manières d’être. En quoi consiste cette nouvelle étape de l’histoire de la Terre que l’on a pris coutume d’appeler anthropocène ? Qu’a-t-elle de nouveau par rapport au mouvement continu d’anthropisation de la planète dont les effets sont visibles dès le début de l’Holocène ? Car on sait à présent que même les écosystèmes des régions qui paraissaient avoir été peu affectées par l’action humaine avant la colonisation européenne, comme l’Amazonie ou l’Australie, ont été transformées en profondeur au cours des dix derniers millénaires par les techniques d’usage du milieu, en particulier l’horticulture itinérante sur brûlis, la sylviculture et les feux de brousse sélectifs et, quelques millénaires auparavant, par cet événement majeur que fut l’extinction de la mégafaune du Pléistocène dont l’ampleur fut considérable en Australie et dans les Amériques à la suite de l’arrivée des premiers occupants humains4.


Pourtant, au sein de ce mouvement continu d’anthropisation qui a affecté de nombreuses dimensions des écosystèmes, notamment la densité et la distribution des espèces animales et végétales, l’anthropo­cène se distingue au premier chef par les implications de l’action humaine sur le climat et par l’effet en retour de celui-ci sur les conditions de vie sur la Terre. Tout indique en effet que nous sommes au bord d’une rupture majeure du système de fonction­nement de la Terre dont les conséquences peuvent être envisagées à grands traits au niveau global sans que l’on sache encore très bien comment elles vont se traduire localement dans l’inévitable bouleversement des modes d’existence qu’elles vont engendrer.


Si les sciences sociales ont un rôle à jouer dans cette ère qui s’ouvre, à la fois comme outil d’analyse et comme réflexion sur des futurs différents, c’est qu’elles sont capables de jouer sur différentes échelles de temps et d’espace afin de saisir toute la gamme des transfor­mations qui va affecter, quand cela n’a pas déjà commencé, en différents lieux et pour différents collectifs d’humains et de non-humains, les manières d’habiter la Terre. Ces jeux d’échelle se donnent à voir dans l’amplitude des écarts entre les diverses définitions de l’anthropo­cène en fonction des dates qui sont proposées pour le début de cette période géologique.


Je dois d’abord reconnaître que j’ai mis longtemps à percevoir le caractère catastrophique, au sens littéral du terme, que ­présentait le changement de régime climatique et à mesurer la différence de nature qui existait entre l’anthropisation continue de la planète depuis bien avant l’Holocène et ce que des chercheurs de plus en plus nombreux dans les sciences de la Terre appellent l’anthropocène. J’avais sans doute des excuses à cela. Depuis quarante ans, j’étudie en anthropologue les interactions entre humains et non-humains dans des régions du globe qui étaient pour l’essentiel demeurées à l’écart des effets directs de la révolution industrielle sur les écosystèmes terrestres et je n’avais donc guère besoin d’être convaincu que la plupart des biotopes ont été affectés en profondeur par l’action humaine. Pour en revenir à un exemple qui a beaucoup retenu mon attention : la composition floristique de la forêt amazonienne a été transformée en profondeur au cours des dix derniers millénaires par les manipulations végétales et les pratiques culturales des Amérindiens, avec le résultat que, à taux égal de diversité d’espèces, les zones affectées par l’action humaine présentent une densité beaucoup plus élevée de plantes utiles à l’homme que celles où il a été peu présent5. Il serait donc absurde de raisonner – ainsi qu’on l’a beaucoup fait à une époque – comme si les populations humaines dans cette région du monde avaient dû s’adapter, sur les plans social, culturel et technique, à des écosystèmes qui seraient demeurés indemnes de toute influence anthropique. Bref, anthroposphère, biosphère et géosphère ne m’ont jamais paru ­séparées et si j’ai donné le nom « anthropologie de la nature » à la chaire que j’occupe au Collège de France, au grand étonnement de quelques-uns, c’est bien parce qu’il m’avait paru nécessaire de donner à cette conviction un affichage terminologique manifeste.


J’ai pourtant fini par prendre conscience que l’anthropisation et l’anthropocène sont des choses bien différentes. La première résulte de ce mouvement de coévolution des humains et des non-humains, ininterrompu depuis 200 000 ans, qui a façonné la Terre en altérant les écosystèmes et leurs conditions de fonctionnement, de façon parfois irréversible et avec des effets régionaux non intentionnels – ainsi en va-t-il, par exemple, de l’incidence de la déforestation sur les cycles climatiques locaux ou de l’agriculture intensive sur la structure des sols (que l’on songe au desséchement de la forêt ombrophile à Bornéo ou au Dust Bowl aux États-Unis). Tandis que l’anthropocène désigne un effet systémique plus global, auquel les altérations d’écosystèmes locaux contribuent sans doute pour une part, mais dont le résultat général est une transformation cumulative et en voie d’accélération du fonctionnement climatique de la Terre, transformation dont les conséquences vont se faire sentir pendant un grand nombre de siècles, peut-être de millénaires, et qu’il n’est pas absurde de faire remonter aux débuts de la révolution industrielle, vers 1800. Certes, il n’est pas impossible que des altérations écosystémiques régionales – comme la chute des défrichements suite à l’effondrement démographique des Amérindiens consécutif à la conquête européenne – ou des événements géo­physiques locaux – comme les éruptions du Tambora en 1815 ou du Krakatoa en 1883 – aient pu avoir des incidences sur les équilibres climatiques globaux. Mais celles-ci sont demeurées faibles et de courte durée.


Le premier événement auquel je viens de faire référence mérite que l’on s’y attarde un moment. En effet, deux chercheurs du University College de Londres, Simon Lewis et Mark Maslin, ont récemment fait la proposition intrigante de retenir la date de 1610 pour le début de l’anthropocène en raison d’une légère baisse de la concentration de CO2 atmosphérique (7-10 parties par million) observable dans la calotte glaciaire antarctique pour la période qui va de 1570 à 1620. Cette baisse proviendrait de la chute massive des essartages en Amérique du Nord et surtout du Sud après ­l’invasion européenne à la suite de la destruction des neuf dixièmes de la population autochtone causée par les maladies infectieuses, les massacres et la réduction en esclavage ; il en aurait résulté la régénération spontanée de millions d’hectares de couverture végétale contribuant ainsi à une augmentation de la séquestration du carbone par la végétation6. La corrélation est plausible et elle souligne a contrario, s’il en était encore besoin, l’importance des transformations écosystémiques et géochimiques que des manipulations végétales par les humains sont en mesure de produire. Toutefois, même si la cause hypothétique indirecte des variations en CO2 fut effroyable – le quasi-anéantissement des habitants d’un continent –, l’amplitude de celles-ci demeure trop faible pour être distinguée à coup sûr des variations naturelles. On peut en dire autant des deux éruptions mentionnées plus tôt : leur impact fut notable à l’échelle de la planète – et dramatique, par exemple, dans les hautes terres de Nouvelle-Guinée où l’on conserve la mémoire des famines que l’abaissement des températures provoqua – sans que ces événements aient bouleversé pour autant de façon durable les équilibres climatiques à l’échelle de la Terre. Autrement dit, la date la plus plausible pour faire débuter l’anthropocène demeure les commencements de la révolution industrielle à la fin du xviiie siècle et c’est d’ailleurs celle que les inventeurs du concept d’anthropocène, Paul Crutzen et Eugene Stoermer, ont eux-mêmes retenue lorsqu’ils ont fait démarrer leur nouvelle ère géologique avec le perfectionnement par James Watt de la machine à vapeur7.


Qualifier l’anthropocène comme une transformation globale du système de la Terre débutant il y a un peu plus de deux siècles présente à la fois un avantage et un risque pour les sciences sociales, et plus généralement pour la façon dont les communautés humaines font face à cette transformation. Je ne parle pas ici des débats entre spécialistes des sciences de la Terre sur l’existence autour de 1800 d’un véritable point stratotypique mondial, plus communément appelé « clou d’or » (golden spike), c’est-à-dire un marqueur géologique incontestable définissant les limites entre deux strates géologiques. La définition consensuelle d’un clou d’or, sans nul doute importante pour que la Commission internationale de stratigraphie de l’Union internationale des sciences géologiques ratifie l’anthropo­cène comme une authentique époque géologique, n’est en revanche pas centrale pour les questions que les humains se posent quant aux causes et aux conséquences des bouleversements environnementaux.
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