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  Paris Noir




  Nouvelles noires




  ASPHALTE




  
Au lecteur français




  





  C’est à l’occasion de la London Book Fair que j’ai fait la connaissance de Johnny Temple. Perdu dans un océan d’agents et d’éditeurs encravatés, notre homme faisait penser à un corbeau ébouriffé tout droit envolé du New York du début des années 1990, à l’époque où Giuliani n’était pas encore le maire de la Grande Pomme et où le karcher bobo n’avait pas encore totalement transformé la ville.




  Depuis une dizaine d’années, à côté de ses activités soniques de bassiste, Temple dirige Akashic Books, une maison d’édition entièrement indépendante dédiée à la culture populaire urbaine dans son acceptation la plus noble. On trouve de tout chez Akashic : des polars abrasifs qui vous mettent le nez dans le bitume, des auteurs cultes qui continuent de sentir le soufre comme Denis Cooper, des ouvrages de musique, des essais critiques… bref, une marmite bouillonnante et inspirante. Dans un univers anglo-saxon dominé par les grands groupes médiatiques où les rachats de maisons d’édition sont légion, l’indépendance et la radicalité assumée de ce petit Poucet de Brooklyn fait toujours rêver…




  Très vite, Johnny m’a parlé de sa collection autour des villes noires. L’idée est simple : un recueil de nouvelles pour chaque grande ville. Appréhender la réalité sociale d’une ville par le prisme de la littérature. Inviter au voyage par les mots et la fiction. Après avoir « capturé » l’esprit de plusieurs villes américaines, Johnny Temple souhaitait maintenant ouvrir la collection sur le monde. La soirée a continué, les bières ont coulé et, quelques heures plus tard, Johnny m’a demandé si je voulais m’occuper du recueil dédié à Paris. Dire non n’a jamais été mon fort…




  Paris Noir a été conçu comme une auberge espagnole. L’envie était de mélanger les genres, de faire se côtoyer des pointures du roman noir avec des auteurs plus classiques que l’on a davantage l’habitude de retrouver dans les collections de littérature dite « blanche ». De faire cohabiter dans un même livre des raconteurs d’histoires et des ciseleurs de mots. Bref, essayer de présenter un éventail le plus large possible au lectorat américain.




  Trois ans plus tard, c’est avec joie que j’apprends que Paris Noir va être publié en France. Le cheval de Troie parisien revient sur ses terres après un long voyage de l’autre côté de l’Atlantique. Ce qui me rend particulièrement heureux, c’est de savoir que Paris Noir va être publié par une petite maison d’édition indépendante naissante : Asphalte. Trois ans plus tard, c’est comme si le même combat continuait : David contre Goliath, petite maison mais grand désir… J’espère humblement que Paris Noir leur portera chance. Longue vie à Asphalte.




   




  Aurélien Masson




  Introduction




  





  « C’est bien de nous avoir enfin envoyé les nouvelles, mais n’oublie pas de m’envoyer une introduction. » Cela fait deux jours que le message électronique de Johnny Temple clignote sur mon écran d’ordinateur. Moi, si j’ai choisi d’éditer, c’est bien pour n’avoir jamais à écrire et rester dans l’ombre, à la manière d’un bassiste plongé dans le noir qui regarde en souriant le guitariste partir dans un solo endiablé.




  À force de tourner en rond comme une souris sur sa roue sans qu’aucune lumière ne s’allume, j’ai décidé de retrouver le vieux Momo, le bouquiniste du coin. Si Paris est encore et toujours une ville noire, c’est d’abord grâce à Momo et tous ses compagnons de labeur, ces dizaines de petits libraires indépendants qui diffusent sous le manteau les vieux pulps des années 1950-1970. Tous les week-ends, les amateurs se retrouvent, échangent leurs trésors contre de nouvelles merveilles. C’est Momo qui m’a formé l’œil, gamin, en me passant les Goodis, les Thompson et autres Chandler. Alors vous pensez, l’idée que la Série Noire fasse son entrée sur le devant de la scène américaine, ça lui fait tout chose. Nous, les Français, on est forts pour importer, mais exporter c’est une autre affaire.




  Momo et moi, on grille une cigarette devant le café allumé. Deux mois maintenant que les fumeurs font des rondes sur le trottoir comme des pénitents. La première fois que je suis allé à New York, je m’étais amusé de voir ce ballet d’enfumés qui allaient et venaient des bars. Je me disais : « Jamais ça en France. » Finalement, nous, les Français, on fait tout comme les Américains, avec quelques années de décalage, au mieux. Alors Paris, chez Akashic Books, dans la collection des villes noires, il était effectivement temps. Momo me croit à juste titre en rade d’idées lumineuses, et le voilà parti sur un tableau historique de Paris, la ville du crime. Il me parle des classes laborieuses, donc forcément dangereuses, qui peuplaient le ventre de Paris au XIXe siècle avant que les bourgeois ne les chassent à coups de grandes avenues et de nettoyage urbain sous la houlette du non regretté baron Haussmann.




  Deux bières plus tard, Momo est parti pour la butte Montmartre et les gangsters des années 1930-1950, les premiers deals de schnouff, les titis parisiens, les prostituées grande gueule avec leur argot qui effraye les notables. Le problème avec Momo, c’est qu’il aime bien la bière et que, plus il est amoureux, moins ses idées sont claires. Le voilà en train de parler de Melville, d’Alain Delon (une de nos spécialités, avec le camembert non pasteurisé) et autres images sépia. Pris d’angoisse, je prends soudain conscience que je n’ai quasiment rien retenu de cette leçon improvisée. Ce n’est finalement pas un hasard si les cours se font dans des salles de classe et non sur les tabourets mal rembourrés de bistrots à l’atmosphère trop claire (« Atmosphère, atmosphère, est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ? »).




  À nouveau devant l’écran insomniaque de mon ordinateur, je me dis que l’essentiel est d’écrire que Paris est une ville qui vit et donc qui meurt tous les jours. Pas la peine de se cacher derrière l’histoire, les souvenirs de guerre. Ce qui menace Paris, même dans sa noirceur, c’est la « muséification », qu’elle devienne un grand parc d’attraction à peine plus grand qu’une miniature Disney. À Paris, tout est encore là, il suffit de regarder et d’ouvrir les yeux : à l’ombre de sa berline, le chauffeur de Marc Villard rêve de sauver l’amour de sa vie, une prostituée échouée sur le macadam comme un oiseau sur une plaque de mazout. Plus loin, gare du Nord, Jérôme Leroy mêle ses pas à ceux d’un homme en fuite, l’État à ses basques, les hommes en noir ne sont pas que des membres du FBI. Dans le même temps, Salim Bachi attire notre regard sur deux jeunes Maghrébins qui tentent tant bien que mal de s’intégrer à une société fermée ; malheureusement, à Paris, New York ou Karachi, la tentation de la violence est là, sournoise, insidieuse. Sans parler de ce Chinois délicieusement dépeint par Chantal Pelletier, lequel pensait goûter à la fameuse gastronomie française avant de comprendre que c’est lui qui serait le morceau de choix.




  Loin des clichés de cartes postales, nous assistons aux côtés de Jean-Bernard Pouy à une révolte des loufiats, des garçons de café qui se mettent en quatre pour retrouver leur meilleur client mystérieusement disparu. Le café, c’est là que tout se passe, pas seulement les cours d’histoire alcoolisés de Momo. C’est ici, pour Christophe Mercier, que les amoureux maudits se donnent rendez-vous pour fêter Noël en secret. C’est encore dans un café que le journaliste spécialiste des rumeurs sur Internet de Didier Daeninckx a été vu pour la dernière fois avant de se faire poignarder rue des Degrés. Peut-être ne s’agissait-il pas de rumeurs, allez savoir. En parlant de rumeur, ne dites surtout pas à DOA que la violence des Russes en est une. Laissez-le vous parler de sa précieuse amie, un mannequin russe qui aimait trop les diamants pour passer inaperçue. Derrière le strass et le glam, le monde de la mode cache de sérieux prédateurs. Demandez à Layla, l’héroïne de Dominique Mainard, si elle voit la vie en rose. Pour elle, l’existence n’a rien d’une émission de téléréalité et la jeune chanteuse en herbe qui se rêvait en haut de l’affiche finira bien bas sur cette terre. Pas d’oscar pour la jeune rêveuse, juste un body bag. Sous ses airs de pierre bien brossée, Paris reste un lieu de tragédie quotidienne ; sous les pavés parisiens, le Péloponnèse. Comme ce fils, décrit par Laurent Martin, qui revient au bercail après un long exil, pour découvrir qu’on n’échappe pas à ses fantômes, ni à ses amours perdues.




  Par delà les lumières, par delà les bistrots, Paris parfois ressemble à un tombeau. C’est la ville qu’on fuit, ou du moins qu’on rêve de fuir. Mais à chaque coin de rue, le passé vous saute à la gueule comme une hyène grimaçante. Patrick Pécherot vous baladera au cœur du 17e arrondissement, non loin des quartiers de la Gestapo dans les années 1940. Quand la mémoire commence à vous jouer des tours et que le passé s’imprime sur le présent, la vie tourne vite au cauchemar. Ou la folie… Regardez Hervé Prudon déambuler dans le 14e arrondissement ; si vous lui demandez votre chemin, ne lui parlez pas en anglais ou vous risquez de vous faire répondre « no comprendo l’étranger ». Je vous conseille plutôt de le suivre sans un mot, prenez les chemins de traverse, arpentez avec lui la rue de la Santé, une rue où l’on trouve pêle-mêle une prison, un hôpital psychiatrique et la dernière demeure de Samuel Beckett, découvrez son Paris féerique qui n’existe que dans sa tête. Après tout, on ne vit pas sa ville, on la rêve. Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter d’« entrer dans le rêve ».




   




  Aurélien Masson




   




  
Partie I


  Ville lumière, ville ténèbres




  Les Halles




  
Le Chauffeur




  Marc Villard




  
VANIA




  J’ÉTAIS pas loin des Halles, c’est mon destin.




  À trois pas du Sunside avec les énervés du saxo ténor. J’arpentais les rues à midi avec ceux qui ne travaillent pas, mais aussi les Teutons biturés au houblon et les gravosses du Midwest. Cuir et lobotomie.




  J’avançais sur mes talons de merde. La troublante Antillaise. On ramait dur, les macs tournaient, se revendaient les filles et Alicia m’avait même dit : « Vania, arrête la rue, tu vaux mieux que ça. »




  Tu parles, Charles.




  À Fort-de-France, ma mère était sans job et j’envoyais un paquet de fric pour nourrir mes deux frères. Je roulais masquée ; elle me croyait infirmière à l’Hôtel-Dieu. J’écartais les cuisses, je faisais « oh oui, chéri » et le fric partait pour la Martinique. Un beau soir, je pleurnichais sur un café dans un rade rue Montmartre et Mister K, le dealer des Halles, s’était posé face à moi.




  « Tu déprimes, Vania.




  – Je merde. Tout mon fric part pour la famille.




  – T’es pas assistante sociale, laisse-les se débrouiller.




  – Je sais pas quoi faire. Je vais peut-être retourner aux Îles.




  – Je peux t’aider.




  – Je suis incapable de dealer quoi que ce soit à part mon cul.




  – Non. Tu fais la mule. On te charge en coke, tu arpentes et mes dealers viennent s’approvisionner dans ton sac à main.




  – Je ne vois pas l’intérêt.




  – Les mecs ne risquent rien et les flics du quartier te connaissent : t’es clean. C’est tout bon pour le deal. »




  J’ai dit oui.




   




  Le poumon rouge des bars.




  Les clodos enragés.




  La came vibrionnante.




  Rien n’avait changé mais tout avait bougé pour moi.




  J’étais Mata Hari, l’espionne en danger de mort. La rue impatiente, la transpiration du boucher, tout faisait problème. J’avais des yeux derrière la tête.




  Et au cours du tapin, j’hypnotisais mon sac pendant qu’un hystérique du cul venait ahaner entre mes cuisses.




  Mister K me chargeait à sept heures.




  Ses trois dealers prenaient les doses à onze heures, midi et dix-sept heures. Mine de rien, je doublais mon mois, j’achetais des fringues, des sous-vêtements saumon pour le dimanche. Les macs, me sachant dans l’équipe Mister K, me fichaient une paix royale.




  J’ai commencé à descendre dans les entrailles du RER pour arranger le K. Et là, j’ai plongé tout au fond de la nuit, de la drogue et du sexe.




  Cadavres titubants.




  Camés au crack




  Baiseurs de dobermans.




  La lie de la terre survivait dans des coursives abandonnées par ceux de la vraie vie. Dans cet infra-monde, rien n’était plus comme avant. Les flics, par exemple. C’est comme ça que j’ai rencontré Nico.




  J’avais mes habitudes dans le RER B.




  Des caches de deals.




  Des grabats à tous vents pour les voyeurs.




  La température pouvait grimper à 35 °C et je bossais à moitié nue. Puis un matin, ce type est arrivé. Cheveux bruns frisés, costard fripé, chemise hawaïenne. Très souple, monté sur Epeda.




  « Salut, Vania. Il me faut vingt grammes.




  – T’es nouveau ? Je t’ai jamais vu.




  – Je suis la petite merveille à Mister K. J’arrive et j’explose le marché. Aboule la came. »




  J’hésitais. On était entre deux horaires et ce type débarquait comme une fleur. Bon. J’ai ouvert mon sac à main en passant les environs au laser.




  « Rapproche-toi et prends tes sachets. »




  Il s’est collé à moi, a glissé sa main dans mon sac et m’a planté un Sig Sauer dans la chatte.




  « Bouge pas, c’est un flag’.




  – T’es… t’es… t’es même pas flic ! »




  Il a sorti la main de mon sac et m’a brandi sa carte sous le nez.




  Putain, la gerbe.




  Les flûtes en coton.




  J’ai pensé à maman.




  À l’odeur de la taule.




  À Mister K, of course.




   




  Puis Nico m’a fait reculer dans un local de chaufferie, a confisqué mon petit Prada et m’a balancé une claque monstrueuse sur la pommette.




  Son corps sur moi.




  Ses mains partout.




  Son macaroni en bataille.




  Nos souffles enragés.




  Je le bourrais de coups de poing, il me pilonnait avec son flingue. Il a pu tirer son coup mais il a souffert pour en arriver là. On se regardait comme deux fauves dans une bauge. La haine que j’avais.




  « Vous m’avez violée, espèce de salaud.




  – On viole pas les putes. J’ai oublié de payer, c’est tout. »




  Il a sorti la came du sac à main. Cinquante grammes en sachets. Son sourire de larve.




  « Vous allez m’arrêter ?




  – Je ne sais pas. Je dois réfléchir.




  – Magnez-vous, faut que je change de fringues.




  – Voilà. Nous avons deux solutions. Je te mets les pinces, tu plonges et tu pars en vacances à Fleury-Mérogis. Ou alors je ferme les yeux, mais faut que tu sois gentille avec moi.




  – Tu veux baiser gratos.




  – Non. Je veux un pourcentage.




  – Sur la came ?




  – La coke, c’est fini pour toi. D’ailleurs, ça ferait mauvais genre qu’un flic des stups du secteur Saint-Denis touche sur la came. Non, je veux ma part sur le tapin.




  – J’ai ma famille à charge et je gagne peu.




  – Va mourir avec ta famille. C’est moi, ta famille, pupuce. Qui plus est, on va te sortir du tapin bas de gamme, car ton cul ténébreux mérite mieux. Tu choisis.




  – N’importe quoi, mais pas la taule. »




  Il m’a rendu mon sac. Je me suis relevée, la gueule en sang.




  « On fait quoi ? j’ai dit.




  – Rien pour le moment. Je m’appelle Nico Diamantis, c’est moi qui te contacterai.




  – Super. »




  J’ai retrouvé seule la lumière du jour. J’avançais dans les rues borgnes, le cœur en déroute et la tronche de travers. Les copines que je croisais faisaient genre « houlala, la branlée ».




  Mister K m’a retrouvée rue des Lombards. J’avais ma dose, alors derrière un café-crème, je lui ai tout déballé : la came envolée, Diamantis aux fesses et le deal à l’eau. Il est resté calme ; c’est un mec de Lagos qui a serré la main à Fela Kuti quand le Black President ignorait tout du sida.




  « Tu m’as dit la vérité, Vania. Te bile pas, cinquante grammes, c’est pas la mort. Obéis à ce flic pourri mais fais gaffe à ton cul. Je le sens pas bien. »




  Il s’est glissé dans la nuit et je suis restée comme une cloche à pleurnicher sur mon avenir de suceuse.




  Nico m’a appelée sur mon portable trois jours plus tard.




  « Comment tu connais mon numéro ?




  – Je suis flic, c’est mon boulot. On se retrouve dans vingt minutes au Ciné Cité. Premier rang de Trois enterrements, affole-toi. »




   




  Il a commencé à me caresser les cuisses quand le copain de Tommy Lee Jones s’est fait buter. Puis il m’a expliqué comment j’allais vivre à partir du lendemain.




  « J’ai réfléchi. Je vais passer tes coordonnées sur Internet. Contact sur site. Après, j’arrose tous les friqués avec une carte de visite genre : “Vania, toutes positions. Laisser un message au…” Je te donnerai un second portable spécial tapin, j’ai un pote chez Orange. Toi, tu abandonnes la rue, tu achètes des fringues et tu attends le miché. T’es comme une star, quoi. C’est toi qui livres le cul à domicile et tu te limites à Paris. Pas mal, non ?




  – Ouais. Combien tu prends ?




  – Je prends tout et je te laisse de quoi vivre correctement.




  – Hé, ça va pas ?




  – J’ai fait analyser les sachets de cocaïne, tes empreintes sont partout. Qu’est-ce que tu disais, au fait ? »




  Merde, merde, merde.




  Après, j’ai roulé close.




  J’achetais mes calebars chez Chantal Thomas : quinze grammes de mousseline et du fantasme au kilo.




  Je traversais Paris en métro, et parfois en taxi quand la thune rentrait fort. Trois semaines plus tard, en quittant le duplex d’un producteur rue de Ponthieu, je me suis fait tabasser par deux crevures. Le fric et ma jeunesse ont disparu en cinq minutes.




  Nico n’a pas aimé que le fric s’évapore.




  Il m’a trouvé un chauffeur.




  Keller.




  Genre 180 centimètres, 80 kilos. Il ressemble au tueur avec chapeau dans Tuez Charley Varrick.




  Keller me prend à la maison, rue des Lombards, et me largue à l’adresse des clients. Pendant mon numéro, il patiente dans sa caisse, fume des cigarillos cubains et chope du jazz neo-bop sur TSF. Un jour, avant de quitter la voiture, je me suis penchée sur lui, derrière son volant.




  « Dis donc, Keller, quand je me fais sauter devant, derrière, par tous ces mecs, tu fantasmes pas un minimum dans ta Seat Ibiza ?




  – J’essaie de ne pas y penser. »




  J’ai regardé ses yeux. Ils étaient rouges et il prenait bien soin de ne pas les tourner vers moi. Quelle conne j’étais ! Le seul mec qui était prêt à mourir pour moi. J’ai posé ma main sur son avant-bras et l’ai serré un moment. Parler m’aurait enfoncé.




   




  Je repense à tout cela ce soir. Keller m’a sauvé des pattes de deux crackers brésiliens derrière Beaubourg et nous reprenons notre souffle dans la voiture.




  « Me ramène pas tout de suite, Keller. Roule un peu en bord de Seine. »




  Deux heures du mat’. Nous glissons près du pont des Arts. Guitares, macramé et fromage de chèvre. Le Louvre, les péniches de guingois. Je tape sur son épaule à hauteur de la rue du Bac.




  « Arrête-toi, je vais fumer une cigarette. »




  J’abandonne mes talons aiguilles et j’avance, pieds nus sur le pont, en suçotant une Camel. Keller, légèrement en retrait, ne sort pas ses Cohiba. Un dernier bateau-mouche illumine les quais.




  Rosbifs gouailleurs.




  Japs autofocus.




  Mémés dégueulantes.




  Sans me tourner vers lui, je demande :




  « Ça fait combien de temps qu’on bosse ensemble, Keller ?




  – Six mois.




  – Il te tient comment, Nico ?




  – Je pourrais partir.




  – Pourquoi tu restes, alors ? »




  Il regarde la flotte qui grouille à nos pieds, noire, tel un mauvais rêve.




  « J’aime ce job. »




  On se dévisage pendant un siècle. Je reprends :




  « Je roule en voiture, on me baise sur de chouettes moquettes, mais j’ai très peu de fric en fin de mois. Ce fumier me laisse à peine de quoi soutenir ma famille en Martinique. Je dois m’arracher à cette merde, Keller.




  – Le tapin ou Nico ?




  – D’abord Nico. »




  Finalement, il enflamme un cigare. Je me demande quel prénom il peut porter.




  « Je connais un flic honnête, dit-il. Enfin… je pense.




  – Ça irait trop loin. La parole d’une pute contre celle d’un capitaine, c’est joué d’avance. Je ne veux pas en faire un truc officiel, j’ai pas le feeling pour ça. Je vais réfléchir, je trouverai quelque chose.




  – Si tu as besoin, fais-moi signe.




  – Je sais, Keller. »




   




  30 mai, dans la ville maboule. Nico, flanqué de son larbin (Lhostis, un quintal de viande avariée) me klaxonne rue du Louvre. La poste centrale ferme ses portes, les gens normaux rentrent à la maison. Trois pas vers la Safrane avec options.




  « Salut, Nico.




  – Voilà ta part. T’as pas foutu grand-chose, ce mois-ci.




  – J’ai des règles douloureuses.




  – Ben voyons. Je t’ai trouvé un savant fou qui veut baiser en regardant Bambi à la télé.




  – C’est toujours mieux que le Belge avec son serpent.




  – C’est juste. Mets le turbo, Vania, j’ai besoin d’argent. »




  Là-dessus, il fait demi-tour sur le bitume et disparaît en direction de la rue Montmartre.




  Je regarde à l’intérieur de l’enveloppe et de suite, j’ai envie de buter ce fumier. Puis je pense à Noémie. Sa petite femme bien propre.




  Deux gosses, la raie à droite.




  Une culture en pots Gerber.




  Les promenades au Jardin d’Acclimatation.




  La bonne odeur du chou-fleur.




  Le dimanche chez mémé, après la messe.




  Je vais salir son paradis blanc.




   




  Lendemain matin. Dix heures.




  Nico est arrivé à deux heures, bourré force 5. Il m’a sortie du lit, à poil sur une chaise, le cul au ciel. Pendant qu’il sodomise, il hurle des saloperies, me lacère le dos, change de langue, baragouine en grec et lâche sa semence n’importe où en réclamant une bière.




  Il vient de sortir, donc. Permanence au commissariat. Du coup, je file sous la douche, ensemble en lin, lunettes noires et fissa en taxi chez la famille Diamantis, rue des Sablons à Neuilly.




  C’est Noémie qui vient m’ouvrir. Nico m’a montré des photos : un sosie d’Anémone Giscard d’Estaing. Beurk.




  « Noémie Diamantis ?




  – Oui. Nico n’est pas là.




  – Je sais, je viens pour vous.




  – Vous êtes qui ?




  – Une pute. »




  Puis je la repousse dans son vestibule décoré avec une vaisselle de Delf à chier.




  « C’est gentil chez toi, Noémie.




  – Mais, qu’est-ce que…




  – Respire, t’es toute rouge. »




  Je m’assois et sors une Camel. J’aime la fumée.




  « Je te la fais version courte. Nico, ton chaton, améliore ses fins de mois et fait vivre sa famille à Neuilly grâce à moi. Je baise, je suce et il passe à la caisse. En prime, il me nique en pleine nuit because t’arrives plus à faire bander popaul, ma biche. J’en ai marre de ce cirque, j’ai besoin d’argent, alors tu dis à ton Nico que sa femme, c’est toi, et qu’il me lâche la grappe. Comprendo ? »




  Masquée, Noémie. Un blanc crayeux.




  « Partez immédiatement. »




  L’un des jumeaux débarque à l’improviste en pyjama Mickey avec un Fisher Price déglingué à la main.




  « C’est qui, maman ?




  – Personne.




  – C’est la gagneuse à ton vieux, mon lapin. Bon, Noémie, je compte sur toi. »




  Et je m’arrache, pas mécontente.




   




  Pendant une semaine, je n’entends plus parler de Nico. Keller a changé de voiture ; maintenant, nous roulons dans une Mercedes d’occasion. Allume-cigare et vachette pleine peau. Je visite les âmes en peine, place des Victoires, rue Beaubourg. J’ai aussi deux publicitaires qui survivent dans des lofts à Bastille. Je bois du bordeaux, mange du pain Poilâne et me prends deux kilos sur les fesses.




  Là, pour le moment, on roule boulevard Sébastopol en direction de Saint-Georges. Le type vivote dans un troisième étage rue Clauzel. Keller gare la caisse : vingt-deux heures.




  « À plus, Keller.




  – Tu connais le mec ?




  – Non. Coleman, ça te dit quelque chose ?




  – Rien. J’irai voir si ça traîne. »




  Ascenseur sans Clayderman. Troisième étage, Coleman. Le type qui ouvre est dans le noir.




  « Monsieur Coleman ? »




  Il me tire à l’intérieur, claque la porte et je stoppe un pain qui m’éclate le nez. La moquette est épaisse. Du coin de l’œil, j’accommode et découvre le grand flic, Nico Diamantis, en survêt’ de compétition. Il se penche sur moi, franchement énervé, et me retourne une dizaine de claques. Je vais tomber dans les vapes.




  « Alors comme ça, tu débarques chez moi. Chez moi, devant ma femme et mes enfants, et tu donnes des ordres ! Mais t’es qui, toi, t’es rien qu’un morceau de barbaque, un flipper à deux trous, alors tu fermes ta putain de gueule et tu restes à ta place, capice ?
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