


Présentation de l’éditeur

Il y a cent ans, Jean Perrin, physicien 
et chimiste de génie, publiait son ouvrage 
majeur Les Atomes. Il y exposait, dans un 
style rarement égalé associant rigueur 
scientifique et clarté didactique, les lois 
atomiques, la structure moléculaire, le 
mouvement brownien, les problèmes de 
la lumière et des quanta. Ce livre fit date 
en France comme à l’étranger car il était 
le premier à donner une valeur précise 
au nombre d’Avogadro et à apporter la 
confirmation de l’existence des atomes.

Les Atomes n’a rien perdu, aujourd’hui, 
de sa pertinence. Il mérite d’être lu dans sa version originale, réé-
ditée ici à l’occasion du centenaire de sa parution et augmentée des 
contributions d’éminents scientifiques, parmi lesquels le président 
du CNRS Alain Fuchs et le mathématicien Cédric Villani. Tous 
ont souhaité rendre hommage à l’esprit visionnaire d’un savant qui 
fut récompensé par le Prix Nobel de physique en 1926, devint sous-
secrétaire d’État à la Recherche dans le gouvernement de Léon 
Blum, créa le Palais de la Découverte en 1937 et le CNRS en 1939.

Edition originale précédée des contributions d’Alain Fuchs 
(Président du CNRS), Cédric Villani (directeur de l’Institut Henri 
Poincaré, Médaille Fields 2010), Michèle Leduc (Directrice de l’Ins-
titut francilien sur les atomes froids), Denis Guthleben (attaché scien-
tifique au Comité pour l’histoire du CNRS), Anastasios Brenner 
(Centre de recherches interdisciplinaires en sciences humaines et 
sociales) et Joël Pouthas (Laboratoire de Physique corpusculaire).
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Les contributions qui ouvrent cette réédition sont issues du 
 colloque qui s’est tenu, sous l’égide du CNRS, le 25 novembre 2013 
dans l’amphithéâtre Jean Perrin du Laboratoire de Chimie Physique 
de Paris à l’occasion du centenaire de la publication du livre de Jean 
Perrin, Les Atomes.
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Jean Perrin et l’avènement 

d’une « science nouvelle » : 

la Chimie Physique

Alain Fuchs 
Professeur à l’Université Pierre et Marie Curie, Président du CNRS

La chimie physique et l’atomisme

Les Atomes, dont nous célébrons le centenaire de la parution, 
décrit les expériences cruciales qui ont permis de démontrer la 
réalité de la constante d’Avogadro et de proposer une valeur pour 
cette constante. C’est pour l’essentiel ce qui à valu à Jean Perrin 
son Prix Nobel. Mais au-delà, cet ouvrage s’inscrit dans un plus 
vaste projet. C’est un manifeste pour l’avènement d’une nouvelle 
discipline, la chimie physique, fondée sur l’hypothèse atomique 
et s’appuyant sur les concepts et les méthodes de la physique. 
Au fond, Les Atomes constitue la première pierre d’un traité de 
chimie moderne…

En effet, l’ouvrage débute par un long chapitre intitulé « La 
théorie atomique et la chimie ». Il occupe, dans l’édition que j’ai 
sous la main1, 87 pages soit près d’un tiers de l’ouvrage. Ce chapitre 
fait évidemment une large place à la présentation et la discussion de 
la notion de « poids atomique » et des « poids relatifs des atomes ». 
Mais bien au-delà, l’hypothèse d’Avogadro, centrale dans cette dis-
cussion et bien sûr dans tout le reste de l’ouvrage, est accompagnée 
d’un luxe de détails sur la construction historique des hypothèses 

1. Édition de 1970, Gallimard, coll. Idées
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8 les atomes

les plus importantes de la chimie (par exemple, la loi des propor-
tions définies de William Prout), suivi d’un long développement 
sur la structure des molécules, des ions, des solutions notamment 
d’électrolytes. De toute évidence, Jean Perrin s’est plongé dans une 
étude approfondie de la chimie et de l’état des diverses théories éla-
borées au cours du xixe siècle. Cette connaissance approfondie de 
la chimie n’est pas courante chez un physicien français, ni d’hier ni 
d’aujourd’hui.

Or on sait que dans la seconde moitié du xixe siècle s’est installé 
en France un débat fiévreux entre les chimistes tenants de l’hypo-
thèse atomique, et ceux qui la rejetaient, au motif notamment qu’on 
ne pourrait jamais les voir (!), et s’appuyant sur une description des 
substances chimiques fondée sur la notion d’« équivalent ». Perrin 
y fait allusion, assez discrètement, en page 42 :

C’est ainsi que les savants hostiles ou indifférents à la théorie atomique 
se trouvèrent d’accord pour utiliser sous le nom d’équivalents, une 
certaine liste de nombres proportionnels. Cette notation en équiva-
lents, adoptée par les chimistes les plus influents et imposée en France 
par les  programmes à l’enseignement élémentaire jusque vers 1895 
 (allusion transparente à Marcellin Berthelot, NDA), a gêné pendant 
plus de cinquante ans le développement de la chimie.

Perrin, loin de toute polémique, conclura simplement à la fin du 
premier chapitre :

Quand on se rappelle, comme nous l’avons fait, tout ce que la chimie 
doit aux notions de molécule ou d’atome, il est difficile de douter bien 
sérieusement de l’existence de ces éléments de la matière.

Il est alors tentant de présenter la chimie physique comme la 
discipline née de la rencontre de la chimie et de l’atomisme. Jean 
Perrin est, en effet, chargé d’un nouvel enseignement, un cours de 
chimie physique, à la faculté des sciences de Paris en 1898, qu’il 
effectuera jusqu’à la veille de la Seconde guerre mondiale, en 
1939, peu avant son exil à New-York. Durant toute cette première 
partie du xxe  siècle, nombre de développements de cette disci-
pline s’appuient tout naturellement sur la théorie atomique. Pour 
paraphraser Lénine, on dirait alors que la chimie physique c’est la 
chimie plus l’atomisme ! Mais est-ce aussi simple que cela ?

Si l’on se penche en détail sur l’émergence de cette discipline 
dans la deuxième moitié du xixe siècle, on y découvre que les pro-
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Jean Perrin et l’avènement d’une « science nouvelle »  9

moteurs de la chimie physique se partagent entre « énergétistes » 
anti-atomistes et des atomistes convaincus. Ainsi le premier journal 
dans la discipline, le Zeitschrift für Physikalische Chemie est fondé 
en 1887 par Wilhelm Ostwald et Jacobus Henricus van ’t Hoff. 
Le  premier publie en 1895 un pamphlet intitulé La déroute de 
l’atomisme contemporain 2. Il se convertira à l’atomisme sur le 
tard et obtiendra le Prix Nobel de chimie en 1909 pour ses travaux 
sur la catalyse. Le second est un atomiste convaincu. Il proposera la 
première structure tétraédrique du carbone et obtiendra le premier 
prix Nobel de chimie en 1901 pour ses travaux sur la dynamique 
chimique et la pression osmotique dans les solutions.

Il faut donc bien admettre que la chimie physique naissante 
avance sur deux pieds, celui de l’énergétique et celui de l’ato-
mistique. L’énergétique à pour fondement la thermodynamique 
macroscopique, issue d’une longue lignée de travaux dont les 
principaux auteurs au xixe siècle sont Rumford, Mayer, Carnot, 
Joule, Clausius, Thomson entre autres. Cette approche théo-
rique se poursuivra avec Gibbs, Duhem, puis tout au long du 
xxe siècle avec Langmuir, Onsager, puis Prigogine. Les tenants 
de l’approche macroscopique ne sont pas nécessairement des 
anti- atomistes (van ’t Hoff par exemple), et s’ils le sont, comme 
Ostwald en 1895 ou Duhem, leurs successeurs abandonneront 
cette posture épistémologique au fur et à mesure que la réalité 
de la structure atomique et moléculaire de la nature s’imposera.

L’autre pilier est évidemment celui de l’atomistique. Parallè-
lement aux développements fondamentaux de mécanique quan-
tique (Bohr, Planck, Heisenberg, Schrödinger, de Broglie,…), les 
physico-chimistes élaborent des théories et des modèles appliqués 
à la cinétique chimique (van ’t Hoff), l’électrochimie et la chimie 
des solutions (Arrhenius, Debye), la spectroscopie (Sommerfeld, 
Raman puis plus tard Herzberg), la théorie de la liaison chimique 
(Pauling, Mulliken), etc…

Les savants parmi les plus actifs dans les développements théo-
riques de la « nouvelle physique » du début du xxe siècle, ne 
méconnaissent pas les questions posées par l’énergétique. Planck et 
Schrödinger (mais aussi Poincaré) écrivent des traités de thermody-
namique. Einstein écrira plus tard :

2. in Revue Générale des Sciences Pures et Appliquées, 21 (1895) 953
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10 les atomes

Une théorie est d’autant plus impressionnante que ses bases sont plus 
simples, que les phénomènes qu’elle corrèle sont plus nombreux, que 
son champ d’application est plus vaste. D’où la profonde impression 
que me cause la thermodynamique phénoménologique. C’est la seule 
théorie physique de contenu universel dont je suis convaincu que, dans 
les limites de ses concepts de base, elle ne sera jamais dépassée.

Jean Perrin lui-même s’appuie très largement sur la science 
macroscopique, et sur les interprétations microscopiques propo-
sées par la thermodynamique statistique de Maxwell et Boltzmann, 
pour démontrer expérimentalement l’hypothèse d’Avogadro.

Nous en étions restés à la fin du (long) premier chapitre consacré 
à la chimie. Il ressort évidemment de cette analyse fouillée, le carac-
tère central de l’hypothèse d’Avogadro : « des volumes égaux de gaz 
différents, dans les mêmes conditions de température et de pression, 
contiennent des nombres égaux de molécules ». Mais que vaut ce 
« nombre » que l’on appellera très vite « nombre d’Avogadro » 
ou « constante d’Avogadro » ?

C’est à cette tâche que Jean Perrin se consacre. Il imagine et 
met en œuvre toute une série d’expériences de chimie physique 
pour lesquelles la théorie fait apparaître cette constante. Citons  : 
la mesure de la viscosité d’un fluide dans différentes conditions, 
le mouvement Brownien, l’observation de la distribution d’objets 
en suspension en fonction de la hauteur dans l’émulsion, etc… 
Des expériences minutieuses (treize expériences différentes !) le 
conduisent, aux incertitudes expérimentales près, à la même valeur 
pour le Nombre d’Avogadro : de l’ordre de 65 1022. Je cite l’auteur :

On est saisi d’admiration devant le miracle de concordances aussi pré-
cises à partir de phénomènes si différents. D’abord qu’on retrouve la 
même grandeur, pour chacune des méthodes, en variant autant que 
possibles les conditions de son application, puis que les nombres ainsi 
définis sans ambiguïté par tant de méthodes coïncident, cela donne à 
la réalité moléculaire une vraisemblance bien voisine de la certitude.

Je ne peux pas m’empêcher de citer la suite de cette conclusion 
de Jean Perrin, tant elle fait preuve d’une extraordinaire profon-
deur épistémologique :

Pourtant, et si fortement que s’impose l’existence des molécules et 
des atomes, nous devons toujours être en état d’exprimer la réalité 
visible sans faire appel à des éléments encore invisibles. (…). Il nous 
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Jean Perrin et l’avènement d’une « science nouvelle »  11

suffit d’éliminer l’invariant N entre les 13 équations qui ont servi à 
le déterminer, pour obtenir 12 équations où ne figurent plus que des 
réalités sensibles, qui expriment des connexions profondes entre des 
phénomènes de prime abord aussi complètement indépendants que la 
viscosité des gaz, le mouvement brownien, le bleu du ciel, le spectre 
du corps noir ou la radioactivité (…). Mais sous prétexte de rigueur, 
nous n’aurons pas la maladresse d’éviter l’intervention des éléments 
moléculaires dans l’énoncé des lois que nous n’aurions pas obtenues 
sans leur aide. Ce ne serait pas arracher un tuteur devenu inutile à une 
plante vivace, ce serait couper les racines qui la nourrissent et la font 
croître.

Il faudrait s’arrêter là, et prendre le temps de méditer ces der-
nières remarques.

En conclusion, la chimie physique est née de la volonté de bâtir 
un corpus théorique solide pour aider à la compréhension des mul-
tiples facettes de la chimie expérimentale. L’hypothèse atomique, 
devenue théorie atomique, a certes contribué notablement à l’édi-
fication de cette nouvelle science. Mais la science macroscopique 
(la thermodynamique dans un sens général) n’est pas en reste. 
À vrai dire, c’est le dialogue entre les approches microscopiques et 
macroscopiques qui fait le véritable prix de la chimie physique, ce 
que l’on a peut-être parfois oublié dans l’enseignement et le pilo-
tage de cette discipline en France.

À titre de témoignage historique, je décris et commente briè-
vement ci-dessous, un essai de Pierre Duhem, anti-atomiste s’il 
en fût, intitulé « Une science nouvelle  : la Chimie Physique » et 
publié dans la Revue Philomathique de Bordeaux et du Sud-Ouest, 
dans ses livraisons du 1er  mai et du 1er  juin 1899. On peut donc 
être anti-atomiste, en 1899, et militer fortement pour l’avènement 
(et le financement) d’une chimie physique forte en France, sur le 
double plan de la recherche et de l’enseignement.

Une science nouvelle, la chimie physique

Pierre Duhem est une personnalité singulière. Né en 1861 à 
Paris, dans un milieu aisé, catholique et monarchiste, Duhem 
intègre l’École Normale Supérieure en 1882. Esprit brillant, ami 
de Jacques Hadamard qui loue ses talents en mathématiques, il 
obtient l’agrégation de sciences physiques en 1885 (dont il sort 
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12 les atomes

major). Une année plus tôt, en 1884 il soumet une thèse de phy-
sique mathématique ayant pour titre « Le potentiel thermody-
namique ». Fait extrêmement rare, cette thèse lui est refusée ! (il 
en soutiendra une autre plus tard, en 1888, « sur l’aimantation 
par influence »). Il y conteste, en effet, le « principe de travail 
maximum » que Marcellin Berthelot avait énoncé dans le cadre de 
la thermochimie, et qui stipulait, pour simplifier, que toute réac-
tion chimique spontanée s’effectuait de façon exothermique, par 
« diminution de l’énergie » (ce qui est inexact en effet !). Duhem 
introduisait la notion de potentiel thermodynamique. À tempé-
rature et pression constantes, ce n’est pas l’énergie mais l’énergie 
libre qui tend vers un minimum.

Duhem conçut une haine féroce contre Berthelot. Il est par ail-
leurs monarchiste, anti Dreyfusard actif et convaincu, ce qui ren-
force encore son opposition à la IIIe République dont Berthelot est 
un serviteur zélé, et dont il devient une sorte d’icône : la science au 
service du progrès (comme en témoignent ses funérailles nationales 
au Panthéon en 1907).

Pierre Duhem va contribuer très notablement au développement 
de la thermodynamique (les équations de Gibbs-Duhem). Il s’inté-
ressera à la philosophie des sciences et publiera divers écrits. Il ne 
sera jamais nommé à Paris, en Sorbonne, et en concevra beaucoup 
d’amertume.

Une science nouvelle, la Chimie Physique, opuscule de trente-huit 
pages, est à la fois une très intéressante étude de l’état des sciences 
et techniques au confluent de la chimie et de la physique à la fin du 
xixe siècle, un plaidoyer assez convaincant pour le développement 
d’un enseignement théorique et pratique de chimie physique, et 
un pamphlet contre la politique française de recherche et d’ensei-
gnement supérieur, qu’il se permet d’écrire en vertu du caractère 
non officiel et à vrai dire quelque peu confidentiel de la Revue 
Philomathique de Bordeaux et du Sud-Ouest. Son intérêt scienti-
fique et historique se double ainsi du petit plaisir que procure la 
lecture des quelques rodomontades et exagérations dont le texte est 
truffé, et que je vais vous faire partager, au moins en partie. Cet essai 
de Pierre Duhem est à la fois instructif et distrayant !

Duhem commence son analyse par une description savoureuse 
de la chimie :
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Jean Perrin et l’avènement d’une « science nouvelle »  13

Tout traité de chimie débute en énumérant avec complaisance les 
marques qui distinguent les deux disciplines. Ne les énumérerait-il pas, 
que le lecteur n’aurait point de peine à les découvrir.
En physique que trouve-t-il ? Des grandeurs définies et mesurables, des 
lois générales, qui relient ces diverses grandeurs et qui ont la forme de 
théorèmes mathématiques ; des conséquences, déduites de ces lois par 
les méthodes de la géométrie ou de l’algèbre, et coulées, elles aussi, en 
cette forme précise et rigoureuse ; pour soumettre ces conséquences au 
contrôle de l’expérience, des appareils minutieux et compliqués dont 
le moindre organe est soumis à des épreuves multipliées ; des méthodes 
de mesure entourées de précautions raisonnées ; comme résultats de 
ces mesures, des nombres que des calculs laborieux discutent, corrigent 
et combinent.
En chimie que trouve-t-on ? Des énumérations de corps ; des descrip-
tions de qualités, de consistances, couleurs, éclats, odeurs, saveurs, en 
un langage souvent étrange, parfois expressif, mais toujours peu sou-
cieux de la précision géométrique ; des symboles moins algébriques 
qu’alchimiques, pour produire ou détruire les corps, pour modifier 
les qualités, un arsenal de cornues, de ballons, de récipients, de four-
neaux, de creusets, dont la simplicité n’exclut pas l’aspect quelque peu 
baroque et hermétique ; des méthodes ? non, mais plutôt des procédés 
ingénieux, tranchons le mot, des recettes.
Voulez-vous préparer de l’acide phosphoreux ? Ouvrez le Dictionnaire 
de Würtz et lisez : On fait passer un courant de chlore sur une couche 
de phosphore, fondue sous l’eau et toujours maintenue en excès ; puis 
l’on évapore la solution pour chasser l’acide chlorhydrique formé ; 
l ‘évaporation doit être poussée jusqu’à ce qu’il commence à se dégager 
de l’hydrogène phosphoré. L’acide phosphoreux obtenu par ce pro-
cédé forme un liquide sirupeux qui se prend en une masse cristalline 
lorsque la concentration est suffisante.
Voulez-vous faire de la confiture de groseille ? Mettez, vous dit « la 
cuisine bourgeoise », le jus sur le feu, avec demi-livre de sucre par livre 
de jus ; écumez et laissez bouillir environ une demie heure ; versez en 
une cuillérée sur une assiette ; si elle se fige la cuisson est faite ; mettez 
en pots et laissez prendre en gelée.

Ayant ainsi, assez joyeusement et férocement, montré à quel point 
la chimie nécessitait le développement d’une véritable théorie, si 
possible fondée sur les concepts de la physique, Pierre Duhem entre-
prend de décrire de façon assez détaillée les différentes hypothèses 
nées au xixe siècle dans le but justement de rationaliser les phéno-
mènes chimiques. Il décrit notamment fort bien la théorie de l’affi-
nité de Berthollet, tentative d’une science des réactions chimiques 
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14 les atomes

imitant la mécanique (la notion d’équilibre, l’affinité chimique et 
l’affinité physique se compensent à l’équilibre, …). L’hypothèse de 
William Prout (loi des proportions définies) finira par l’emporter 
sur celle de Berthollet, après un long débat. Quelques chimistes en 
déduiront que la physique n’est pas toujours utile à l’établissement 
de la vérité scientifique. Ainsi Dumas :

N’allez pas croire que la mécanique et la physique nous aient toujours 
été fort utiles. La chimie avait peu à gagner et beaucoup à perdre dans 
le concours des physiciens, à l’époque où ceux-ci n’avaient à leur offrir 
que leurs systèmes de mécanique moléculaire.

Dans une deuxième partie de son étude, Pierre Duhem s’em-
ploie à décrire l’émergence rapide de la chimie physique, telle 
qu’il l’observe dans le monde entier, et plus particulièrement en 
Europe bien sûr.

Le catalogue est éloquent : Ostwald et Van ’t Hoff en Allemagne ; 
Bancroft à Cornell et la fondation du Journal of Physical Chemistry 
en 1896 ; un institut de physicochimie est créé à Gottingen (pour 
Nernst) ; 575 000  Francs sont consacrés à Leipzig pour fonder 
un  institut dirigé par Ostwald ; à la mort de Helmholtz, Berlin 
 s’attache les services de Van ’t Hoff (acheté à Amsterdam), en 1896, 
alors qu’il avait travaillé avec Charles Würz et Le Bel, et aurait pu 
venir s’installer en France, …. Pourquoi cette extraordinaire acti-
vité, se demande Duhem ?

Parce que l’Allemagne était la nation la plus universitaire du monde, 
elle est devenue la plus formidable puissance industrielle.

Il cite en exemple la synthèse de l’Alizarine colorant qui était 
jusqu’alors extrait de la garance. Il s’attache à décrire les énormes 
progrès de l’électrolyse et de l’électrochimie dans la fabrication 
des métaux. En France, il reconnaît la création d’un enseignement 
de chimie physique à Nancy, mais en explique l’existence par les 
apports financiers de Solvay (« les rois de la soude », avec Haller et 
P. Th. Muller).

Pierre Duhem se lance alors dans une grande tirade sur le finan-
cement de l’enseignement supérieur et de la recherche français, que 
je ne résiste pas à vous livrer (je vous rappelle que nous sommes en 
1899) :

Pourquoi l’Université de Grenoble ne rivalise-t-elle pas avec le 
Polyteknikum de Zürich ? Sont-ce les hommes qui lui font défaut ? Le 
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doyen de la faculté des sciences, après avoir débuté en créant (…) l’étude 
thermique de la pile, a pris en physicochimie une place hors de pair en 
établissant ce que le monde entier nomme les Lois de Raoult ; (…) ; avec 
un sens très sûr et très clairvoyant, M. Paul Janet y avait inauguré, sans 
ressources, un cours d’électricité industrielle. Que fait l’État français, 
l’État qui a, à la fois la responsabilité de notre développement scien-
tifique et la sauvegarde de notre propriété industrielle (sic !), pour 
favoriser à Grenoble l’enseignement de l’électrophysique, pour créer 
l’enseignement de l’électrochimie ? Il donne chaque année une subven-
tion de 1 300 francs.

Et enfin, vient l’estocade, le règlement de compte :
Ceux qui, chargés des intérêts de l’enseignement français (lisez Berthelot, 
NDA), ont permis aux équivalentistes d’enrayer le développement de 
la chimie organique en France, ont commis une faute qui nous coûte 
cent millions par an ; que l’on ne commette pas aujourd’hui une faute 
semblable !

Quelque peu aveuglé par son ressentiment, Duhem en viendrait 
presque à adopter une attitude conciliante vis-à-vis de l’atomisme.

Conclusion

Cette contribution est faite de deux parties un peu disjointes, 
mais qui ont pour point commun de décrire et de réfléchir aux cir-
constances qui ont conduit à l’émergence de la chimie physique 
(« une science nouvelle ») en Europe à la fin du xixe siècle.

Tenants d’un « énergétisme » militant ou promoteurs de 
« l’hypothèse atomique » (devenue depuis Jean Perrin la théorie 
atomique), ou encore simples savants contribuant à la compré-
hension des phénomènes chimiques à l’aide des outils et modèles 
disponibles, qu’ils soient de nature micro- ou macroscopiques, 
c’est tout une communauté disparate qui s’attache à travers le 
monde à développer une approche des multiples facettes de la 
chimie expérimentale avec des méthodes empruntées à la phy-
sique, et trans formées autant que de besoin pour parvenir à leur 
fin.

Pour mieux faire sentir les résonances et les dissonances entre ces 
deux parties, je livre ci-dessous la description que fait Duhem de la 
création du premier cours de chimie physique à Paris :
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Au cours de la discussion du budget de 1895, après avoir exposé avec 
une remarquable clarté, à la Chambre des Députés, l’importance 
de l’enseignement physico-chimique, M.  Denys Cochin ajoutait  : 
« Il  serait temps, je crois, de faire donner cet enseignement à Paris, 
dans une chaire spéciale, par un Professeur spécial, et c’est pour cela 
que je m’adresse à la Chambre : la dépense n’est pas grande, elle n’est 
que de 6 000  francs ». (…) Le crédit fût voté. Créé sous le nom de 
Cours complémentaire de chimie mathématique, et confié à un géo-
mètre déjà promis à la mort, M. Gustave Robin, l’enseignement préco-
nisé par M. Denys Cochin a repris, l’an dernier, sous le titre de chimie 
physique. Doué d’un petit laboratoire, et confié à un jeune physicien, 
M. Jean Perrin, qui comprend l’importance de sa mission et qui a la 
ferme volonté de l’accomplir, cet enseignement ne tardera pas à porter 
des fruits.

Pierre Duhem fait preuve d’une belle vision. L’installation de cet 
enseignement portera en effet ses fruits, et c’est précisément dans 
ce petit laboratoire que seront menées les expériences cruciales qui 
conduiront à la vérification expérimentale éclatante de l’hypothèse 
d’Avogadro. On ne dispose pas, à ma connaissance, d’éléments 
qui nous permettent de savoir si Pierre Duhem a lu Les Atomes paru 
en 1913, trois ans avant sa mort, et s’il a eu connaissance des tra-
vaux de Jean Perrin. Je laisse au lecteur le soin d’imaginer ce que fut, 
ou ce qu’aurait pu être sa réaction.
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Nous allons parler d’atomes bien sûr, et du mouvement brow-
nien, les deux étant historiquement liés. J’avais prévu au départ de 
ne parler que du mouvement brownien, puis je me suis convaincu 
qu’il fallait aussi que je parle un peu de l’équation de Boltzmann, un 
élément impossible à éliminer de l’histoire de la théorie atomique. 
J’avais initialement intitulé mon intervention : Les atomes, de la 
biologie à la mathématique, en passant par le reste. Et je me réfère 
en parti culier, en disant cela, à une citation de D’Arcy Wentworth 
Thompson, dans son fameux ouvrage Croissance et forme (1917), 
l’un des ouvrages les plus singuliers de l’histoire des sciences : « Le 
mouvement brownien est le plus important des phénomènes par 
lequel les biologistes ont contribué aux sciences physiques ». Avant 
d’en arriver là, et de rappeler qu’il y a au départ une histoire bio-
logique dans le mouvement brownien, nous allons aussi inscrire 
cela dans une autre histoire, qui passe à travers toutes sorte de 
sciences : celle du hasard. Je  vais faire cet exposé en parlant de 
hasard dès le départ et en expliquant qu’il est partout, juste pour 
le petit clin d’œil.

Le hasard lentement apprivoisé

Jacques Bernoulli, vers 1700, pose le problème des statistiques : 
peut-on dégager des lois qui s’appliquent à un grand nombre d’élé-
ments aléatoires, à un grand nombre d’expériences ? C’est la pro-
blématique de la loi des grands nombres. En 1730, Abraham de 
Moivre est le premier à déceler l’un des objets les plus remarquables 
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dans tout ce qui touche au hasard : la loi gaussienne. De Moivre 
a l’« avantage » de pouvoir être considéré aussi bien comme un 
Français que comme un Anglais : il s’agit d’un Huguenot qui s’était 
exilé. Et la loi gaussienne :

exp (–x2)
ou une de ses variantes :

−⎛
⎝⎜

⎞
⎠⎟

π

x
t

t

exp

2

2

a une histoire extraordinaire. De Moivre est donc le premier 
à s’apercevoir que lorsqu’on regarde les statistiques d’un ensemble 
de tirages aléatoire et que l’on calcule la moyenne, cela semble 
suivre des variations gaussiennes, avec beaucoup de petites dévia-
tions, et très peu de grandes déviations. Vers les années 1730, arrive 
l’aiguille de Buffon (Georges-Louis Leclerc de). Et que dit l’expé-
rience de  Buffon ? Prenez un parquet comme celui sur lequel je 
marche, et  une aiguille dont la dimension est exactement égale à 
l’écartement du parquet (des rainures consécutives du parquet) ; 
puis laissez-la tomber par terre – d’absolument toutes les manières 
possibles (en l’air, en la balançant, etc.) ; et plus vous le faites au 
hasard et plus ça marchera : vous trouvez que le nombre de fois que 
l’aiguille traverse une rainure du parquet est asymptotiquement 
de 2 sur π – donc de l’ordre de deux tiers. C’est historiquement 
important pour plusieurs raisons. D’abord parce que vous voyez 
émerger une loi à partir de quelque chose qui est réalisé au hasard, 
de manière incontrôlable. Ensuite parce que vous voyez ce problème 
mélanger probabilité et géométrie, comme en témoigne le facteur π. 
En 1809 arrive la contribution de Gauss (Karl Friedrich) avec les 
lois de moindres carrés gaussiens, la statistique linéaire… qui n’est 
pas du tout la contribution la plus importante dans le domaine, 
et c’est assez ironique qu’on ait appelé cela loi de Gauss tant il y a 
de choses en mathématique qui mériteraient le nom de Gauss – on 
pourrait l’appeler loi Moivrienne, peut-être, ou Laplacienne.

Justement, le premier à obtenir une preuve mathématique qui 
tienne à peu près debout fut Laplace. Son théorème était considéré 
comme l’un des plus difficiles de son époque. Lorsqu’on connaît 
la loi des statistiques d’un grand nombre de tirages aléatoires, on 
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observe des fluctuations gaussiennes, donc une forme universelle, 
modulo certaines hypothèses très générales. En 1846, Adolphe 
Quetelet popularise cette « loi des causes accidentelles » comme il la 
nomme au départ, lois des erreurs, et l’exporte dans le domaine des 
sciences sociales. Si vous regardez les ouvrages de l’époque, il est ques-
tion, par exemple, du nombre de crimes commis dans une ville d’une 
année sur l’autre, et leurs fluctuations. Ironiquement donc, cette 
loi gaussienne est issue d’un problème mathématique puis, contrai-
rement à la « coutume », au lieu de s’orienter vers la physique, elle 
s’est dirigée vers les sciences sociales, avec des applications philoso-
phiques non-triviales : savoir, par exemple, si l’on parvenait à prédire 
le nombre de crimes dans une ville, ce qui poserait des questions sur 
le libre-arbitre, et le choix de faire le bien ou le mal. Joseph Bertrand, 
en 1888, introduit la terminologie un peu malheureuse de « courbe 
de Gauss ». Bertrand est associé en particulier à tous ces paradoxes et 
ces considérations reliant probabilité et géométrie. En 1889, Francis 
Galton introduit une très belle formule pour parler de la loi gaus-
sienne : « la loi suprême de la déraison ». Il remarque qu’à chaque 
fois que l’on prend un grand nombre d’éléments et que l’on fait une 
moyenne, on trouve une forme que l’on ne soupçonnait pas, de régu-
larité – pourtant bien présente dès le départ. Il exprime donc bien 
cette idée – cette loi gaussienne, ce caractère universel –, qui fait que 
l’on peut prédire quelque chose au comportement statistique assez 
fin sans connaître les détails du phénomène que l’on observe. Elle est 
absolument remarquable.

Je vous ai dit qu’avec Quetelet, nous étions passés dans le domaine 
des sciences sociales. Deux décennies plus tard, cela arrive dans le 
domaine de la physique avec la révolution de la physique statistique. 
Il semble alors que Maxwell et Boltzmann aient été influencés, bien 
entendu, par le développement de la thermodynamique – qui se 
faisait initialement sans référence avec ce rôle du hasard  –, mais 
aussi par les travaux de Quetelet et de ses contemporains. C’est, par 
une ironie tragique, à peu près le moment que choisit Boltzmann 
pour se suicider, persuadé que l’on n’arrivera jamais à visualiser 
une réalisation concrète, macroscopique, de la nature atomique de 
la matière. Le système atomique ne s’est pas imposé tout de suite, 
en atteste cette citation célèbre de Berthelot, en 1877 : « Le sys-
tème atomique [...] n’est plus qu’un roman ingénieux et subtil » 
(je crois que c’est toi Alain [Dubois] qui m’avait fait part de cette 
citation). A contrario, lorsqu’on regarde a posteriori, en 1959, Mark 

BAT-ATOMES_001-312.indb   19BAT-ATOMES_001-312.indb   19 20/10/14   17:0620/10/14   17:06



20 les atomes

Kac – l’un des grands prodiges du xxe siècle –, présente l’ouvrage 
de Boltzmann comme l’un « des plus grands livres de l’histoire des 
sciences exactes… ».

Passons à présent au mouvement brownien, et quel est le rap-
port avec Boltzmann, avec l’hypothèse atomique ? Avec l’idée 
développée par Maxwell et Boltzmann selon laquelle on pour-
rait exprimer des propriétés de la matière par le fait qu’elle est 
composée d’un très grand nombre de particules élémentaires ? 
Revenons en arrière, en 1827 : Robert Brown – botaniste qui s’est 
illustré notamment lors d’expéditions naturalistes – remarque ce 
genre de choses en observant des cellules végétales de très près. Il 
voit quelque chose qui s’agite de manière incessante. Quelle(s) 
conclusion(s) en tire-t-il ? Le texte de Brown est magnifique : il 
commence par se dire qu’il s’agit probablement d’une propriété 
vitale (puisqu’il examine des cellules vivantes) ; et puis il se dit que 
peut-être cela se poursuit après la mort (il observe alors des cellules 
mortes) ; il imagine ensuite qu’il est possible que cela n’ait rien à 
voir avec le fait que cela soit des cellules vivantes ou mortes, et exa-
mine donc de très fines particules de la pierre qu’il a concassée. Et 
il observe toujours le même comportement. Il en conclut donc que 
cela n’a rien à voir avec la vie, mais avec la nature profonde de la 
physique, de la matière. Brown n’est pas le premier à avoir observé 
cette agitation désordonnée, il y en a eu beaucoup avant lui. Mais 
il est le premier à l’avoir identifiée comme une question physique.

En 1905, avec Einstein et Smoluchowski, nous avons une expli-
cation théorique quantitative du mouvement brownien. C’est iro-
niquement le moment que choisit Boltzmann pour se suicider. Il 
n’avait, semble-t-il, pas compris les implications du travail d’Eins-
tein. Celui-ci – qui avait bien lu Boltzmann – et Smoluchowski en 
arrivent à une explication théorique quantitative du mouvement 
brownien. Non seulement que c’est la manifestation des chocs 
incessants des molécules d’eau animées de mouvements erratiques 
sur les particules que l’on observe, mais aussi la possibilité de cal-
culer les lois statistiques quantitative que l’on pourra comparer avec 
les expériences. Il y a aussi le lien avec l’équation de la chaleur, très 
antérieure – 1822, équation de Fourier. Et ce qu’on observe avec 
le mouvement brownien, ce ne sont pas les mouvements erratiques 
directement, mais les conséquences de ces mouvements erratiques 
et le fait que, de temps en temps, les petites molécules vont bom-
barder la grosse un peu trop dans un certain sens, ou un peu trop 
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