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     Les ateliers henry dougier, notre philosophie d’action


    Nous voulons être aujourd’hui – comme hier, en 1975, quand nous avons créé Autrement et ses 30 collections – des passeurs d’idées et d’émotions, des créateurs de concepts et d’« outils » incitant au rêve et à l’action. L’un et l’autre, inséparables !


    Notre démarche volontariste s’inscrit dans un regard impliqué, mais libre, sur des sociétés en mutation accélérée, dans une ouverture permanente vers le haut et vers le large.


    Vers le haut, par l’originalité des angles, la force des écritures, la fiabilité des auteurs, la beauté des formes. Vers le large, par l’ampleur des focalisations, la diversité des sensibilités, la convergence du court et du long terme, la fusion de la mémoire et de l’imaginaire.


    Notre ambition : raconter avec lucidité, simplicité et tendresse la beauté et les fureurs du monde. Tout ce qui est susceptible de nous réveiller, de briser la glace en nous, de réenchanter nos vies.


    La nouvelle collection « Lignes de vie d’un peuple » concrétise cette ambition, comme la proue d’un brise-glace qui avance…


     


    Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book, enrichi de matériaux sonores et visuels sélectionnés par les auteurs.


    Pour en savoir plus sur l’association, ses publications, et découvrir nos bonus numériques, retrouvez-nous sur notre site Internet : www.ateliershenrydougier.com


    Suivez nos auteurs et restez informé de nos prochaines rencontres sur notre page Facebook.
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DÉCLARATION D’INTENTION


Les Lituaniens, qui sont-ils ? Correspondante depuis une dizaine d’années pour la radio (Radio France Internationale, Radio France) et pour la presse (Courrier international), basée à Vilnius, la capitale de la Lituanie, c’est à cette question que je tente de répondre au travers de mes reportages. Comment les Lituaniens voient-ils le monde ? Quelles sont leurs préoccupations ? Comment la marche du monde actuel et l’histoire les marquent-elles ? Qu’est-ce qui les fait vibrer ? Je cherche à sentir le pays dans toutes ses nuances et les faits bruts ne suffisent pas. Si cela se révèle donc être ma tâche quotidienne de correspondante, j’envisage la rédaction de ce livre dans le même esprit : dépeindre la Lituanie dans ce qu’elle a de plus contemporain pour donner aux lecteurs le goût de ces Européens encore largement méconnus.

 

Ayant découvert la Lituanie et la région balte à la faveur d’un voyage dans l’est du continent européen pendant mon parcours étudiant, quelques années après son indépendance reconquise, la richesse de la culture et de l’histoire de cette région m’a déconcertée. En arrivant à Vilnius, la capitale, je pensais découvrir un paysage urbain, succession de barres d’habitation grises et uniformes, j’ai arpenté une ville baroque, l’une des plus septentrionales, une cité, où les clochers et les chants s’échappant des multiples églises rythment le quotidien de la vieille ville. Aucune intonation slave dans les échanges, le lituanien est la plus vieille langue indo-européenne encore parlée à ce jour et la plus proche du sanscrit.

 

Une décennie plus tard, parlant le lituanien, je garde toujours un œil lucide et distant, mais bienveillant, sur cette terre d’accueil. Ce livre veut donc, au travers d’histoires touchantes et de parcours originaux, cerner l’âme de ce peuple et esquisser ce qui rend les Lituaniens uniques aujourd’hui.









  

    INTRODUCTION


    

      Que connaît-on des Lituaniens ? Rien ou presque. En France, Lituanie rime avec Marie… Trintignant, en tournage en Lituanie, qui y est morte en 2003, sous les coups de son compagnon, le chanteur Bertrand Cantat. Mais cette tragédie n’a pourtant rien à voir avec Vilnius. Elle aurait pu se produire ailleurs.


       


      La Lituanie reste un pays sans véritable image. Alors que les autorités lituaniennes tergiversent depuis de nombreuses années pour savoir comment « vendre » le pays à l’étranger – est-ce le pays du lin, de l’ambre, ou un pays audacieux ? –, beaucoup le confondent encore avec ses deux voisines, la Lettonie et l’Estonie, les deux autres pays Baltes, regroupés sous cette appellation en raison de leur proximité géographique et d’une trajectoire historique récente commune. Procédons donc à un petit récapitulatif. Des trois républiques, la Lituanie est située la plus au sud. Sortie pleinement de l’Union soviétique en août 1991, après le putsch de Moscou, sa capitale est Vilnius. Les près de 3 millions de Lituaniens sont devenus membres de l’Union européenne et de l’Otan en 2004. Mais notre question demeure toujours sans réponse : qui sont donc ces Lituaniens ?


       


      Toujours nostalgique de l’époque fastueuse du grand-duché de Lituanie, qui s’étendait des rives de la Baltique à la mer Noire au XVe siècle, marquée dans sa chair par l’occupation soviétique, l’histoire, qu’elle soit ancienne ou récente, est l’un des dénominateurs de la société lituanienne. Les cent dernières années et son lot incommensurable d’épreuves : l’occupation nazie, puis soviétique, les déportations, les luttes clandestines contre l’occupant, la collaboration, la lustration ou le pardon accordé aux anciens agents du KGB ont bouleversé le pays. Pour tirer au clair les épreuves traversées et construire une identité renouvelée, des Lituaniens s’investissent dans ce domaine et font bouger le pays.


       


      La Lituanie est également profondément marquée par les migrations, et ce dès le XVIIe siècle. Peuple migrateur, principalement pour des raisons économiques, on observe néanmoins depuis 2011 une dynamique de retour qui s’intensifie. Ces retours contredisent les plus sceptiques, qui voient ces déplacements plus comme un exode que comme une émigration. Mais grâce à ces Lituaniens et à leurs liens tissés au fil des années entre le pays d’origine et celui d’adoption, la trame d’une nouvelle société mondialisée se construit, où le patriotisme reste une valeur forte.


       


      La capitale lituanienne occupe d’ailleurs une place de choix dans le cœur des Lituaniens d’ici ou d’ailleurs. Son caractère multiculturel redécouvert récemment tend à devenir la carte de visite du pays tout entier. Vilnius inspire des initiatives qui cherchent à lui redonner un statut de capitale intellectuelle et tire le pays vers le haut.


      Pleins de contradictions, périodiquement enclins au dénigrement, les Lituaniens font parfois preuve d’une extrême fierté d’être un petit peuple toujours présent malgré les vicissitudes de l’histoire. Vingt-cinq ans après son indépendance, la Lituanie se retrouve à la croisée des chemins. Ses sportifs et spécialistes des nouvelles technologies partent à la conquête du globe et entraînent tous les Lituaniens derrière eux, mais les étrangers viennent aussi s’y installer, portant et offrant aux natifs un regard neuf sur le pays et ses possibilités. ■


    


  









  


  CHAPITRE I


  LE MAELSTRÖM DE L’HISTOIRE


  

    

      
LES MONTAGNES RUSSES DE L’HISTOIRE


      Dans cette région, à l’est du continent européen, plus souvent qu’ailleurs les peuples y ont « une conscience aiguë de l’histoire », écrivait l’écrivain Czesław Miłosz, prix Nobel de littérature en 1980 et originaire de Lituanie. Cette marche de l’Europe est un enchevêtrement de « langues, de religions et de traditions ». La première occupation soviétique en 1940, puis nazie, puis de nouveau soviétique, qui dura cinquante ans, la résistance des frères de la forêt à la soviétisation, les déportations en Sibérie, la collaboration avec l’occupant, l’émigration vers l’Ouest : les événements des soixante-dix dernières années ont marqué les Lituaniens dans leur chair. Le passé plus ancien, et notamment l’âge d’or du grand-duché de Lituanie quand il s’étendait de la mer Baltique à la mer Noire au XVe siècle, est une référence constante. L’histoire est donc l’un des facteurs déterminants de l’identité de chacun, même si ce monde n’existe plus. En 2004, la Lituanie adhère à l’Union européenne et réalise son grand retour au sein de la famille européenne. Là où sa place aurait dû toujours être, affirme-t-on de toutes parts. Mais très rapidement, l’euphorie de la révolution chantante et de l’indépendance a laissé place aux interrogations sur le passé récent dont la Lituanie peine à se dépêtrer. L’arrivée dans l’Union européenne a encore exacerbé certaines crispations en mettant les Lituaniens face aux pages les plus sombres de leur histoire, notamment la participation de certains des leurs à l’Holocauste. Les Lituaniens s’attachent, quant à eux, à faire découvrir à leurs concitoyens européens la réalité des déportations soviétiques et veulent l’inscrire dans l’histoire du continent pour que l’histoire des Européens de l’Est soit aussi l’histoire des Européens de l’Ouest. Les mémoires concurrentes et parallèles bouleversent encore la Lituanie d’aujourd’hui, mais sont l’occasion d’un dialogue renouvelé et qui prend des formes contemporaines.


       


      Alfredas Bumblauskas, né en 1956, est le plus connu des historiens lituaniens. Personnalité charismatique, il a su faire aimer l’histoire aux Lituaniens, notamment au travers d’une émission télévisée, Būtovės slėpiniai (« Les Mystères de l’existence »), diffusée de 1993 à 2004 sur la chaîne nationale, en sachant rendre accessibles au plus grand nombre des thématiques historiques compliquées. Cette émission lui a valu de recevoir en 1998 la plus haute distinction nationale récompensant des personnalités des arts et de la culture. Auteur de nombreux articles et livres, il dirige aujourd’hui la chaire de théorie de l’histoire et d’histoire culturelle, qu’il a contribué à créer. L’un de ses derniers ouvrages, qu’il a codirigé, s’intitule Histoire de la Lituanie, publié en 2013 en plusieurs langues, dont le français. Toujours très actif, outre ses recherches historiques, il n’a pas abandonné la télévision et anime un quiz intellectuel.


      

        Quand on parle de la Lituanie aujourd’hui, on l’associe encore assez souvent aux termes suivants : ancienne république soviétique, occupation, déportations. Des mots synonymes de période plutôt douloureuse. La Lituanie a-t-elle une histoire tragique ?


        Nous avons connu quelques périodes de paix, comme après la première bataille de Tannenberg en 1410. De manière générale, le XVe siècle est plutôt pacifique, car un certain équilibre géopolitique entre Vilnius et Moscou est atteint. Il va de pair avec un formidable élan démographique. Les grandes avancées culturelles ont lieu pendant la première moitié du XVIIe siècle, après la fondation de l’université de Vilnius. La civilisation fait alors des progrès importants. Cela se manifeste notamment dans le domaine de la cartographie. La carte de Radvila de 1613 est très précise. Les Polonais n’ont eu une carte identique que près de cent cinquante ans plus tard. Les professeurs de l’université de Vilnius obtiennent une reconnaissance internationale. L’entre-deux-guerres, et en particulier les années 1930, est une période particulièrement positive. Cette formule employée par les jeunes la résume bien : beurre, basket et ANBO (Antanas nori būti ore, « Antanas veut voler ». Il s’agit d’Antanas Gustaitis, un célèbre aviateur qui a modernisé les forces aériennes lituaniennes). Les Français avaient même passé un contrat avec la Lituanie pour acheter des avions de combat. Cela prouve le niveau de notre aviation. Quant au basket-ball, nous avons été deux fois champions d’Europe, en 1937 et 1939.


      


      

        Quels sont les mythes fondateurs de l’histoire de la Lituanie ?


        Au moment de la renaissance nationale, à la fin du XIXe siècle, le patriarche de notre nation, Jonas Basanavičius, a créé le mythe d’une culture païenne exceptionnelle. Il est toujours en vigueur, bien que les sources ne soient pas évidentes à trouver. Les gens l’aiment car cela leur permet de se rendre sur les collines et d’entonner des chants. Il n’est pas nécessaire de savoir écrire. Ce mythe existe et affirme que la vie des Lituaniens a été troublée par le christianisme et les Polonais. Cela se transforme peu à peu en vision du monde. Le christianisme n’est pas une bonne chose, l’Europe non plus par conséquent. Elle produit des valeurs dont nous n’avons pas besoin. Cela se ressent dans l’espace public, notamment au travers de certains organes de presse. Il y a une course au nationalisme.


      


      

        Les Lituaniens aiment-ils leur histoire ? Comment expliquer le succès de votre émission de télévision ?


        Mon émission n’existe plus depuis 2004, mais la légende court toujours. Pourquoi est-ce ainsi ? Pendant l’époque soviétique, les gens ont été séparés de leur histoire. Il y a eu une soif d’histoire, comme l’envie d’un verre d’eau fraîche. Bien que je le répète depuis vingt-cinq ans – certains ne sont pas satisfaits de ma conception –, à mon avis, l’Atlantide païenne n’existe pas. Il s’agit d’un mythe, certainement créé avec de bonnes intentions, mais il ne correspond pas aux progrès de la science faits depuis un siècle. Ce mythe plaît pourtant aux gens, à savoir que nous sommes particuliers, nous sommes les derniers païens d’Europe, que notre culture a quelque chose qui a été détruit par le christianisme.


        Cela vient d’un complexe. Nous n’avons pas spécialement de quoi être fiers. Nous sommes une petite nation qui souhaite impressionner. Autrefois, certes pendant un temps relativement court, notre État était grand, de la mer Baltique à la mer Noire. L’image grandiose que l’on voit sur cette carte où la frontière frôle Moscou est totalement contraire avec la dure réalité, en particulier à la fin du XIXe siècle, quand ce mythe était nécessaire et que nous avions besoin de nous dire que nous étions grands. Aujourd’hui, la situation se reproduit. Nous regardons la carte, nous étions si grands et depuis nous n’avons fait que rapetisser, ensuite est venue se greffer l’émigration massive. Il ne reste plus qu’à dire amen et la Lituanie a disparu. Tout ça est une question de complexes.


      


      

        
La Lituanie se présente souvent comme une victime : victime des occupations, de la domination étrangère. Vingt-cinq ans après l’indépendance, alors que des documents du KGB sont publiés sur le Net, faut-il et peut-on tourner la page ?


        Je connais beaucoup de gens qui estiment que la justice n’a pas encore été définitivement rendue, que le communisme n’a pas encore été dénoncé de la manière dont ils le souhaiteraient, et que tant que cela n’a pas eu lieu, la tolérance prônée n’est qu’un jeu intellectuel. J’admets qu’il y a une part de vérité là-dedans. Par exemple, je ne sais pas quoi faire avec les sculptures soviétiques du pont Vert qui provoquent tant de débats. Parfois, je pense que c’est utile de montrer que nous avons été occupés, mais il faudrait partout des explications qui les replacent dans leur contexte. Cela permettrait de désamorcer les passions au lieu de vouloir les renverser de manière barbare.


        Le temps doit guérir toutes les blessures. Mais la période stalinienne de dix ans après la guerre, certainement la plus horrible de l’histoire lituanienne, est encore douloureuse. Une guerre s’est déroulée dans la forêt et la répression du NKVD (police politique de l’Union des républiques socialistes soviétiques) était féroce. Quand il s’agit de montrer un film sur cette période, c’est un film soviétique que l’on choisit. Même si certains sont profonds, ils sont empreints d’idéologie. Ils ont été créés pour justifier les réalités soviétiques, mais il n’en existe toujours pas d’autres.


        Vingt-cinq ans ont passé et les artistes n’ont rien créé de nouveau pour équilibrer les points de vue, pour que l’on puisse aujourd’hui considérer autrement cette résistance d’après-guerre, car il s’agissait d’une véritable guerre contre l’Union soviétique et personne en Europe n’était au courant. Je pense que la société attend quelque chose, mais ce sont les intellectuels qui sont en retard.
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Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes
d’origines différentes a témoigner sur leurs ancétres,

leurs racines. La série de photographies Empreintes méle
le tracé cartographique de leurs origines au « portrait»

d’une main a chaque fois unique.

Emblématique, cette main personnifie la collection

«Lignes de vie d’un peuple» centrée sur la vie réelle des gens.
En couverture, la main de Soloméja, Lituanienne :

Soloméja, 28 ans, témoigne:

«Mon pays natal est la Lituanie, la langue de mes
ancétres est le yiddish, ma culture est francaise et j'aime
le pain noir, les cornichons au sel, les harengs et les
pommes de terre, tout comme mes amis russes.

A l'adolescence, j’ai pris conscience, a travers I’histoire
de ma famille, de ce qu’avait été la Lituanie pendant
des siecles. Dans ce pays, rarement indépendant,

les Lituaniens ont cohabité pendant longtemps

avec les Juifs, les Polonais, les Russes ou les Allemands.
Les habitants parlaient souvent plusieurs langues et
empruntaient des recettes de cuisine a leurs voisins.
Bien sar, tout était loin d’étre parfait et la vie,

sous les différents régimes, était plus ou moins
compliquée pour les minorités. Néanmoins, & mes yeux,
cette diversité constituait la richesse de cette région. »
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