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      « Tenter, braver, persister, persévérer, être fidèle à soi-même, prendre corps à corps le destin, étonner la catastrophe par le peu de peur qu’elle nous fait, tantôt affronter la puissance injuste, tantôt insulter la victoire ivre, tenir bon, tenir tête ; voilà l’exemple dont les peuples ont besoin, et la lumière qui les électrise. »

      Victor Hugo, Les Misérables (3e livre)1
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         Cité par l’historien Patrick Boucheron lors de sa conférence inaugurale au Collège de France, le 17 décembre 2015.

      

    

    

  



C’est une faveur qui remonte du fond des âges et porte la mémoire du monde. Une génération peut éclairer le présent et offrir à la suivante de choisir l’épaisseur et les couleurs de son propre présent. Par temps troubles et incertains soumis à des bouleversements ardus à lire, cette faveur se fait devoir.
Génération ? « Chaque génération doit, dans une relative opacité, découvrir sa mission, l’accomplir ou la trahir », assenait Frantz Fanon, dans une époque où les damnés de la terre inspiraient réflexions, joutes et engagements.
Les analyses et conseils d’adultes n’ont jamais constitué un bréviaire. Fort heureusement, car dégager la route ne signifie pas la tracer. C’est néanmoins un devoir que d’éclairer l’époque, appréhender ses enjeux, dévoiler les contours de ses crevasses afin de livrer un planisphère intelligible sur lequel la génération suivante aiguisera ses choix.
C’est à nous de dire ce que le monde du temps présent recèle de plus périlleux. Et à coup sûr le terrorisme, propulsé depuis une aire géoculturelle durablement instable, constitue le péril le plus errant, au devenir incertain.
Pourtant…
Nos mots d’adultes sont de bien pauvres mots. Si binaires, si sommaires. Si pauvres et figés ! Ils crachotent, hésitent, ressassent, radotent et, finalement, ne s’adressent qu’à nous-mêmes. Qu’endiguent-ils de l’ouragan qui nous submerge, bien résolu à nous anéantir ?
Barbares ? Civilisation ? Civilisations ? Vrai, mais un peu court pour saisir cette intelligence en mouvement et en métamorphose. Oui, une intelligence. Démoniaque, démente, ayant rompu avec ce qui nous est commun en humanité, mais une intelligence, créative et réactive, cyniquement ingénieuse, furieusement astucieuse, délestée de toute considération en dehors d’elle-même, de toute empathie, y compris envers ceux qui la servent, de toute entrave morale, de toute règle stable, de tout modèle. Cette intelligence hypnotique qui exalte les âmes disloquées, fait cas de toute folie destructrice, s’empare de tout crime, même inachevé, adoube tout forcené, pourvu qu’il soit fanatique et cruel, frappe à l’aveugle et de façon imprévisible de sorte à semer horreur et panique.
C’est une intelligence obtuse, dépressive car elle n’aime rien de ce qui est beau. Elle fait détruire Palmyre, la cité des caravanes, avec une frénésie lugubre. Comme d’autres avaient, avant, saccagé les Bouddhas de Bâmiyân, avec la même jubilation funèbre. Cette rage contre la beauté ressemble à une addiction. Dopés à lapider la splendeur de la pierre, ses exécutants sont insensibilisés et prêts à massacrer la grâce et l’éclat de la vie. Ainsi croient-ils pouvoir éteindre la vie en foudroyant celles et ceux qui la célèbrent à l’envi et à l’ordinaire, pétillent de joie, de légèreté, de sociabilité, dans un journal, autour d’un verre, au concert, au match, celles et ceux qui rient des choses, d’eux-mêmes, des autres, de tout, de rien, y compris à mauvais escient.
Qu’opposons-nous à cette intelligence méphistophélique ? Des phrases courtes ! Des mots qui sonnent et résonnent, mais ne raisonnent plus. Ou, comme ici, sous cette plume, une profusion de mots qui disent davantage sans doute notre sidération et notre entendement désorienté, que ce que nous sommes capables d’en comprendre.
Enfermer ce monstre dans des définitions lapidaires ne sert qu’à ratifier notre défaite. Le décrire plus longuement, avec les quelques termes supplémentaires réquisitionnés pour rendre compte de sa nature et de ses capacités tentaculaires, sert à clôturer le chapitre sur ce centre de commandement qui ne commande pas grand-chose, mais suggère, inspire, encourage, avalise et valide. Car il faut en convenir : si la stratégie n’est pas subtile, elle est atrocement habile. Une mentalité de forbans, des méthodes de brigands et les moyens d’un État : des territoires sous contrôle, des richesses pétrolières, des expédients financiers – rançons, taxes, rackets – et des comptes bancaires, des capacités logistiques et des forces militaires. S’y agrège un bricolage inventif et buté qui donne non seulement l’impression, les résultats aussi d’une maîtrise des technologies d’information, des techniques de propagande, des artifices de communication. Des procédés d’endoctrinement, à la verticale par les harangues vidéo de prêcheurs charismatiques, à l’horizontale par la mise en relation de personnes éloignées, parviennent à embarquer dans un même projet de départ ou une même expédition meurtrière, avec parfois une emprise sur des fratries entières, des jeunes aux antipodes les uns des autres par leurs parcours, leurs milieux familiaux et sociaux, et même leurs croyances, les convertis récents étant de plus en plus nombreux. En guise de fortifications, des populations sont érigées en parapets par l’effet d’une terreur de masse qui les contraint à des confinements sur place ou à l’exode en afflux continu sur toutes les routes qui mènent au monde.
Ainsi règnent-ils au sommet. Rien qui vaille de prendre langue.
Puis il y a ceux qui recrutent, forment, organisent, contrôlent. Froidement. Peut-être animés de quelque idéologie nihiliste, avec cette flagrante contradiction d’un consentement à un absolu religieux… mais peut-être est-ce justement le subterfuge, le stratagème, la ruse, l’attrape-paumés. Ils planifient, en sifflant et ricanant, la mort des paumés. Il faut admettre qu’ils n’excluent pas la leur, lorsque au sommet les chefs suprêmes, frustes déguisés en calife et cour anachroniques, veillent soigneusement à préserver leur propre vie et leur jouissance de biens matériels et de plaisirs terrestres. Il ne serait de réconfort pour personne d’affirmer que ces recruteurs sont des sauvages, incultes, instinctifs et sanguinaires. Ils sont parfois bien instruits, pourvus d’un vernis social, avec une connaissance fine des territoires, et les codes culturels et sociaux leur sont familiers. Ils sont de la trempe des chefs de guerre dans l’univers du narcotrafic, pas les parrains planqués, les chefs de guerre, avec le même courage physique, le même sang-froid, la même agilité mentale, le même narcissisme sans doute, à la différence notable du rapport à l’argent qui n’est pour eux qu’un moyen de se fournir en engins de mort. Ils partagent cette totale imperméabilité à la subjectivité.
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