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Les ateliers henry dougier, notre philosophie d’action

Nous voulons être aujourd’hui – comme hier, en 1975, quand nous avons créé Autrement et ses 30 collections – des passeurs d’idées et d’émotions, des créateurs de concepts et d’« outils » incitant au rêve et à l’action. L’un et l’autre, inséparables !

Notre démarche volontariste s’inscrit dans un regard impliqué, mais libre, sur des sociétés en mutation accélérée, dans une ouverture permanente vers le haut et vers le large.

Vers le haut, par l’originalité des angles, la force des écritures, la fiabilité des auteurs, la beauté des formes. Vers le large, par l’ampleur des focalisations, la diversité des sensibilités, la convergence du court et du long terme, la fusion de la mémoire et de l’imaginaire.

Notre ambition : raconter avec lucidité, simplicité et tendresse la beauté et les fureurs du monde. Tout ce qui est susceptible de nous réveiller, de briser la glace en nous, de réenchanter nos vies.

La nouvelle collection « Lignes de vie d’un peuple » concrétise cette ambition, comme la proue d’un brise-glace qui avance…

Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book, enrichi de matériaux sonores et visuels sélectionnés par les auteurs.

Pour en savoir plus sur l’association, ses publications, et découvrir nos bonus numériques, retrouvez-nous sur notre site Internet : www.ateliershenrydougier.com

Suivez nos auteurs et soyez informé de nos prochaines rencontres sur notre page Facebook.
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DÉCLARATION D’INTENTION


Jérusalem est un poste d’observation idéal de la société israélienne. Installés dans la ville trois fois sainte depuis de longues années, nous suivons de près les grandes métamorphoses de cette société, l’un comme chercheur, l’autre comme journaliste. Nous avons lié notre sort à celui d’un pays jeune qui compte aujourd’hui plus de 8 millions d’habitants, autant de destins croisés et d’histoires extraordinaires.

Durant quatre décennies, nous avons pu observer la montée de la société civile en Israël, la course à l’enrichissement, la frénésie de consommation, mais aussi les rendez-vous manqués de la paix et les clivages politiques comme religieux, qui exacerbent les tensions. Si le conflit israélo-palestinien est largement couvert par les médias étrangers, la société israélienne reste méconnue du public francophone. Ce livre est donc un voyage au sein d’un peuple dont certains citoyens sont des rescapés de la Shoah, d’autres des immigrants originaires d’horizons très différents ; un voyage dans un État où s’agglutinent des juifs de stricte observance, des juifs libéraux, des juifs laïcs, des juifs athées voire agnostiques, des chrétiens aux multiples facettes, des musulmans sunnites, des citoyens qui refusent l’État, d’autres qui s’en accommodent tant que ça rapporte. Un pays démocratique, mais teinté de religiosité ; un État démocratique, mais tenté par l’autoritarisme. Mais aussi un pays créatif, innovant, performant.

Forts de notre connaissance du terrain, nous sommes donc partis à la rencontre de ce peuple difficile à suivre, car toujours pressé : l’Israélien est pressé de consommer, pressé de voir le monde, pressé d’inventer ; avide de technologies numériques, il passe chaque jour des heures sur un réseau social, sur Internet ou au téléphone. La course contre le temps conduit l’Israélien à innover et à inventer sans cesse, jusqu’à conquérir le monde par technologies interposées.

Ce livre est celui de l’introprospection d’une société avec, à la clé, nous l’espérons, une meilleure perception d’un peuple qui, pour reprendre l’aphorisme d’un philosophe juif anglais, a eu « trop d’histoire et pas assez de géographie ».






INTRODUCTION


Israël est singuliers : oui, singulier au pluriel. Parce qu’il est tout simplement impossible de détacher une singularité qui prédominerait chez ce peuple fait, semble-t-il, de bric et de broc, qui tourne à grande vitesse, mais avec un décalage entre ses différents composants. Comment voulez-vous que ça marche ? Et pourtant, ça marche. Sept décennies que ça marche. David Ben Gourion disait, lui le laïc, qu’en Israël « celui qui ne croit pas au miracle n’est pas réaliste ».

Un peuple mosaïque pour certains ; une mayonnaise qui a du mal à prendre pour d’autres. Une chose est certaine : il manque du liant. Mais pouvait-il en être autrement ? Ce peuple-là a des racines qui remontent à Abraham, le premier Hébreu, qui s’en alla sur les routes, poussé par une injonction divine, de l’Ur chaldéenne jusqu’en Canaan, à proximité d’Hébron, pour y fixer ses tentes. La suite est connue. En bref : deux conquêtes extérieures, babylonienne et romaine, à quelque six cents ans de distance. Deux révoltes. Deux exils. Un retour, mais pas tout le monde (celui de Babylone) ! Et puis une valse de conquérants : perses, ptoléméens, séleucides, romains. Une longue, une très longue immersion en terre goy, au nord, au sud, à l’ouest, à l’est. Principalement chez les chrétiens et les musulmans. Ce ne fut pas drôle tous les jours, parfois même dur, très dur.

Devenus juifs au gré de ces errances multiples, les ex-Hébreux ont cependant persévéré et continué à croire aux promesses divines. Dieu les ayant jetés comme des malpropres, Il finira bien par les rassembler à nouveau sur leur terre ancestrale. Il a promis, non ? Certains, à partir du XVIe siècle, ont même tenté de Lui forcer la main. Ils revenaient individuellement, par grappes. Le mouvement s’est accéléré au cours du XIXe siècle. Car, entre-temps, le monde avait changé ; désormais, les juifs aussi épousaient leur époque, la religion passant au second plan. Ce fut l’heure de la sortie des ghettos d’Europe, les juifs devinrent banquiers, commerçants, intellectuels, scientifiques, socialistes, libéraux. Bref, les juifs s’émancipèrent, de Dieu également.

Et c’est dans ce climat de rupture que jaillit la pensée la plus révolutionnaire, la plus féconde aussi qu’ait connue ce peuple éparpillé à la surface du globe : le sionisme, soit le retour à Sion, la terre promise par Dieu au peuple juif. Les juifs rentraient à la maison. Pas tous, bien sûr. Une minorité, dont le messianisme laïc allait cependant conduire, en moins de cinquante ans, à la renaissance nationale. C’était le 14 mai 1948 : le plan de partage de la Palestine, adopté par l’Onu en 1947, en un État juif et un État arabe, aboutit à la proclamation de l’indépendance de l’État d’Israël. Les États arabes voisins, opposés au partage, déclenchèrent une guerre : la première guerre israélo-arabe. D’autres suivront. Aujourd’hui, si l’État d’Israël est un fait incontournable, son acceptation dans l’environnement régional laisse encore à désirer.

Ce qui n’empêche pas l’Israélien de faire preuve d’un formidable optimisme, avec, en prime, cette incroyable houtspa, le culot israélien, souvent présentée comme un facteur de réussite. Mais c’est aussi un peuple paradoxal, qui fête le jour de son indépendance à la sortie de la journée du Souvenir des soldats morts pendant les guerres. Pour bien marquer que les bonheurs les plus intenses sont portés par une somme de douleurs indicibles. ■








CHAPITRE I

L’IDENTITÉ EN QUESTION



SORTIR DES SENTIERS BATTUS

Yoaz Hendel dérange. Et ce tout jeune quadragénaire dérange parce qu’il est tout simplement inclassable. La gauche le donne à droite, la droite le rejette au centre, et lui, il se rit de ces tentatives de classification, qu’il dit relever d’une pensée politique fossilisée.

Il est vrai que son parcours ne le prédisposait pas à un rôle de « dérange-sieste ». Né à Petah-Tikva (« la porte de l’espoir »), élevé à Elkana, une localité récente située au-delà de la « ligne verte » (ligne de cessez-le-feu datant de l’armistice de 1949 entre Israël et les pays arabes voisins), éduqué chez les Bnei-Akiva (mouvement de jeunesse religieux nationaliste), Yoaz Hendel a accompli son service militaire dans les commandos de la marine. Puis a entrepris des études d’histoire à l’université de Tel-Aviv, couronnées par un doctorat.

Essayiste (on lui doit deux ouvrages, non traduits en français, particulièrement fouillés, l’un sur le rôle stratégique de l’armée en temps d’Intifada, l’autre sur l’opposition Israël/Iran), chroniqueur à la radio de l’armée et à Yediot Aharonot, le principal quotidien du pays, conférencier recherché, il a même été le directeur de communication du Premier ministre Benyamin Netanyahou, son représentant au sein de la délégation israélienne aux pourparlers avec les Palestiniens, à Amman, en Jordanie, en 2012. Et patatras, moins de deux ans après sa nomination, il démissionne pour ne pas couvrir un comportement éhonté du directeur de cabinet du Premier ministre. Ce qui lui a valu d’être primé par l’Association pour une éthique du pouvoir, connue pour ses inclinations à gauche. Trois mois plus tard, Yoaz Hendel se retrouve à la tête de l’Institut de stratégie sioniste. En mars 2013, il surprend à nouveau en lançant Droits de l’homme, bleu et blanc, un mouvement aux couleurs du drapeau israélien dans toute sa diversité.


Dans le cadre du mouvement Droits de l’homme, bleu et blanc, vous avez étonné en plaçant des gens à vous, des anciens des commandos de la marine, au barrage militaire de Kalandia, point de contrôle pour les Palestiniens entre Ramallah et Jérusalem, aux côtés des Femmes en noir, un mouvement féminin israélien de protestation contre l’occupation militaire de la Cisjordanie, pour surveiller le comportement des soldats israéliens. Vous visiez quoi ?

Tout simplement à démontrer que le sionisme ne peut être le monopole de la droite, et la défense des droits de l’homme l’apanage de la gauche. Le sionisme, à ses débuts, n’a pas balbutié quant à l’expression de son caractère national et au besoin des juifs d’accéder à un État. Dans le même temps, le sionisme a perçu qu’il y avait ici une autre présence, arabe, dont il ne pouvait faire fi. Et cette donnée, il l’a abordée dans un esprit libéral. Vladimir Jabotinsky, par exemple, champion de la droite sioniste jusqu’à ce jour, n’en a pas moins écrit que « chaque homme est un roi, qu’il soit juif, musulman ou chrétien ». Il a même imaginé une rotation pour le poste de Premier ministre, une fois un juif, une fois un musulman.

C’était ça la conception sioniste : nationaliste et libérale à la fois. C’est ce qui nous est contesté aujourd’hui. Nous sommes témoins d’un processus étrange où le monde occidental, qui se clame le chantre du libéralisme, fait la moue face aux valeurs libérales de l’État d’Israël. Un courant comme le Tea Party, aux États-Unis [mouvement conservateur né en 2009 qui s’oppose à l’État fédéral et ses impôts, NdA], a qualifié le sionisme de charrette vide quant à ses valeurs libérales, en opposition avec la charrette pleine des pays occidentaux. Ce que je n’accepte pas. Le sionisme ne mérite pas un tel reproche au sujet des droits de l’homme. Alors oui, Israël n’est pas parfait, Israël commet des bévues, mais en raison d’une situation conflictuelle qui perdure. Il est confronté, d’une part, à une « menace existentielle », et, d’autre part, à des soucis sécuritaires au quotidien.

Cette confrontation permanente entre l’impératif de sécurité et le respect des droits de l’homme entraîne des accrocs. Remarquez que le même dilemme se pose, à une échelle moindre, dans les aéroports, que ce soit à Heathrow, Charles-de-Gaulle ou Kennedy. Il n’empêche qu’Israël peut se targuer d’être la seule démocratie au Proche-Orient.

Dans le même temps, j’ai pris conscience que, face aux reproches, voire aux critiques acerbes, nous avions tendance à renvoyer à ce que font les autres, en Syrie, en Égypte ou en Irak. Ce qui n’est pas faux, mais témoigne d’un refus de nous assumer. Quand notre souveraineté nationale est systématiquement violée par les roquettes et les tunnels du Hamas [Organisation islamiste palestinienne dont les statuts prônent la destruction de l’État d’Israël, NdA], nous n’avons pas à nous excuser : ce n’est pas seulement un droit, mais un devoir absolu pour un État que d’assurer la sécurité de ses citoyens. J’ai constaté également que, sur ce point, le Likoud [formation politique israélienne de la droite nationaliste dirigée aujourd’hui par Benyamin Netanyahou, NdA] avait abandonné le terrain à la gauche, et que l’aile radicale de celle-ci avait fait main basse sur les droits de l’homme, non pour témoigner que nous n’avions pas de leçon à recevoir de quiconque, mais pour abonder dans le sens de nos pourfendeurs.

J’ai donc créé ce mouvement en guise de contestation, car je ne me sentais pas moins moral que les autres, qu’ils soient de l’étranger ou de chez moi. J’ai estimé aussi que ce sont justement des hommes comme moi, mobilisables, confrontés aux rudes réalités de la guerre, qui ont une conscience réelle de ce qu’il faut faire ou ne pas faire pour ne pas tomber dans la barbarie, comme l’enseigne la tradition juive : « Et là où il n’y a plus d’êtres humains, efforce-toi d’être un homme. »

Mon ambition est donc de faire éclater les clivages traditionnels droite/gauche et de nous réinscrire dans le droit-fil du sionisme libéral. L’action que nous menons est triple : un, veiller au comportement des soldats lors des opérations de maintien de l’ordre ou de contrôle aux barrages de l’armée. Non pas pour dénoncer, à la manière de la gauche radicale, mais pour éduquer. Non pas pour courir au Gardian photos à l’appui, mais pour alerter les responsables militaires des dérapages et les placer face à leurs responsabilités. Ce volet est complété par une campagne sur l’éthique des armes, menée dans les lycées auprès des jeunes mobilisables. Deux, les soins apportés à la population palestinienne par nos deux antennes médicales, une fois par semaine ; trois, la communication, c’est-à-dire le dialogue, parfois sur le terrain, avec des groupes venus de l’étranger, juifs et non juifs, auxquels nous présentons les données des problèmes, avec la seule intention de les informer de la complexité des faits.




Dans l’une de vos rubriques, vous avez écrit que vous ne voyez poindre aucune solution quant à ce conflit, du moins en ce qui concerne votre génération. C’est quelque peu pessimiste, non ?

Je ne suis pas pessimiste, je suis pragmatique. J’ai participé à des pourparlers avec les Palestiniens, en tant que représentant du Premier ministre. Je me suis rendu compte que, souvent, nous ne parlions pas de la même chose, par exemple en ce qui concerne le tracé des frontières ou le statut de Jérusalem. Qui plus est, la méfiance était là, toujours présente, même quand nous prenions un café ensemble. Trop de rancœurs. Trop de cicatrices encore ouvertes. Sans parler des problèmes internes à chaque société : le poids des traditions, la crainte de la guerre civile d’un côté comme de l’autre ; ou l’incapacité à trancher des dirigeants palestiniens et israéliens. Et puis, sur le terrain, les imbrications sont telles qu’elles excluent toute formule hâtive.

Je suis arrivé à la conclusion que la recherche d’une solution immédiate, style « Hop et on n’en parle plus », est l’une des composantes de la problématique globale. La paix maintenant relève de l’utopie. Alors oui, la formule de deux États pour deux peuples doit rester l’objectif à atteindre. Il faut cependant revoir le modus operandi, encourager une séparation graduelle entre eux et nous.

En février 2014, j’ai proposé un plan qui tient compte des données sur le terrain : 90 % des Palestiniens vivent dans les zones A et B qui représentent 40 % de la surface de la Judée-Samarie. Elles relèvent des seules compétences palestiniennes. Les blocs d’implantation israéliens en Cisjordanie constituent quant à eux 12 % de la surface et ils doivent demeurés israéliens. Restent 48 % qui sont le territoire disputé entre eux et nous ; y vivent 100 000 Israéliens et 100 000 Palestiniens. Il faut nous atteler à résoudre cette question. Et la solution, à mes yeux, réside dans cette séparation progressive, phase après phase, accompagnée d’une mise en place d’organismes de contrôle, afin d’éviter tout dérapage. Jouer sur la patience, pour ne pas donner prise à des heurts, à des malentendus. Un retrait unilatéral, comme pour la bande de Gaza, n’est pas applicable dans les Territoires. De même que l’annexion pure et simple des Territoires n’est pas réaliste. Vous voyez, je suis pragmatique, mais pas pessimiste.
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Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes
d’origines différentes a témoigner sur leurs ancélres,

leurs racines. La série de photographies Empreintes
(publiée aux éditions Parenthéses en 2013)

méle le tracé cartographique de leurs origines au « portrait»
d’une main a chaque fois unique.

Emblématique, cette main personnifie la collection

«Lignes de vie d’un peupler centrée sur la vie réelle des gens.
En couverture, la main de Noa, Israélienne :

Noa, 50 ans, témoigne:

«Je suis née en 1963 a Jaffa en Israél.

Ma meére, Hava, est née a Varsovie, en Pologne, en 1931.
Mon pére, Dani, est né sur les dunes de Tel-Aviv en 1930.
Mes parents se sont rencontrés au kibboutz Harel,

sur la route menant de Tel-Aviv a Jérusalem. Au milieu
des années 1950, ils ont quitté le kibboutz et ont déménagé
dans la petite maison de mes grands-parents,

dans le nouveau centre de Tel-Aviv. J"ai grandi non loin
de cette maison et suis allée a I'école tout pres. Plus tard
j'ai habité cette maison avec mon futur mari, Izhar. C’est
la que sont mes racines. Cest 14 que je me sens chez moi.
A 14 ans, j'ai déménagé avec ma famille en Italie,

a Florence, puis j’ai passé ma vie d’adulte entre Tel-Aviv,
Florence, Londres et Paris. Ma fille Alma est née

a Tel-Aviv en 2002. Elle vit a Paris depuis I'age de trois
ans. Elle parle quatre langues et passe d’une culture

a une autre avec une incroyable aisance. Ou ses ailes la
porteront-elle ? Seul le temps le dira. »

© Céline Boyer/ateliers henry dougier
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