Pourquoi ?

Pourquoi cette fausseté
dans les rapports humains ?
Pourquoi le mépris ?
Pourquoi le dédain ?

Ou est Dieu ? Que fait la police ?
Quand est-ce qu’on mange ?
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Au Vieux Canadien

En choisissant ce titre* dont la farineuse délica-
tesse n’échappera pas au gourmet, je pensais le
justifier dans ces colonnes au retour d'une esca-
pade vénitienne ou d’'une échappée florentine. Or,
c’est du Québec, o1 j’ai assumé pendant dix jours
mes responsabilités de clown francophone, que
je rentre aujourd’hui, et du Québec aussi que je
rapporte, outre un rebutant porte-clés en pépé
phoque pour mon ainée, et un improbable cache-
pot en genou de caribou pour ma cadette, le plus
riche souvenir de pates alimentaires qu’un nouillo-
phile puisse réver.

Avec 'angoissée minutie des casaniers qui s’extra-
territorialisent a grande peine, j'avais préparé ce
voyage en explorateur besogneux, épluchant, sur
des guides éprouvés, des recettes québécoises les

* Encore des nouilles.
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Dans un cas semblable, ma nature, profondément
mauvaise, me pousse a mettre les pieds, les bottes,
voire le cheval, dans le plat, plutdot qu’a m’écraser
mollement, comme dirait Monsieur Lepetit. Aussi
appellé-je virilement I'affable pingouin local pour
lui signifier 'embarras extréme ot ma compagne et
moi sommes plongés par sa faute, elle étant I'invi-
tante et moi I'invité.

Humilié jusqu’au creux du plastron, le pauvre homme,
avec des graces humérales de ballerine moribonde,
intervertit Pordre des cartes, 'eeil allumé d’une
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par un emploi du temps survolté ce jour-1a, cette
confortable personne, avec qui j'entretiens quelques
liens d’intimité fraternelle, me prie de choisir un
lieu d’agapes a sa place. Je porte mon choix sur un
restaurant bien de chez nous, c’est-a-dire bien de
chez elle et bien de chez moi, car nous ceuvrons dans
le méme quartier. Une auberge de belle tradition
occitane, nantie de confits dorés et de lumineux
saint-émilions, et dotée d'une chaleureuse ambiance
feutrée propice aux confidences.

A notre arrivée, le maitre d’hotel, & demi plié dans
cette posture équivoque et subtile, a cheval entre
révérence et servilité, qui souligne la pompeuse mai-
trise des surdoués de ’école hoteliere, nous tend a
chacun, d’'un geste romain retenu, une carte sobre-
ment luxuriante d’expression gothique.

C’est alors que, jetant un coup d’ceil distrait sur celui
de ces deux documents confié a ma voisine, grace a
la proximité ol je me trouvais d’elle, par le fait que,
lorsque je viens parler affaires avec une dame, je
me pose a coté d’elle sur la banquette, plutét qu’'en
face, dans le but de ne pas voir ses seins pendant les
heures de travail, c’est alors que, dis-je, je m’apercois
avec effroi que le prix des plats et menus ne figure
pas sur sa carte. Alors que, bien entendu, ils sont
sur la mienne. Normal ! Je suis le male, le respon-
sable, le chef de clan, le décideur, le nourricier. Elle,
c’est la femelle, la douce, la fragile, 'irresponsable,
la quille a la vanille.



