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			SITTING ON THE BLOODY CROCODILE

			PENDANT DES SEMAINES, mon ami Alain m’a pressé de venir le rejoindre au Botswana pour l’accompagner à la rencontre des crocodiles. Et pendant des semaines, j’ai décliné l’invitation. Je connaissais Alain depuis longtemps, son énergie inextinguible et son désir inépuisable de repousser les limites, relever les défis, parfois jusqu’à prendre des risques démesurés.

			J’ai fini par céder, parce que c’était plus simple de dire « j’arrive » que d’argumenter une énième fois sur les raisons de mon refus. Et depuis quelques jours, je me trouvais avec Alain et une poignée de photographes sud-africains dans le delta de l’Okavango, au paradis des crocos. C’était à l’aube. La veille, presque par hasard, j’avais pris de vraiment très près une belle image d’un très gros spécimen, qui avait suscité l’admiration et l’envie de mes compagnons de voyage. Ce matin-là, quand je nous ai vus nous jeter à l’eau, boîtiers à bout de bras, à l’embranchement de la rivière et du canal où nous avions repéré un gros mâle impressionnant, j’ai senti qu’ils voulaient tous faire mieux que moi. Un centième de seconde, tout mon corps m’a dit que je ne devrais pas être là. J’ai à peine eu le temps de repousser mes regrets que nous avons vu arriver l’énorme crocodile, qui s’est posé à fleur d’eau, à cheval entre la rivière et le canal. Cinq mètres de long, au moins. Un mastodonte. Affreusement dangereux. Une sorte d’électrochoc pour tous les mâles blancs qui barbotaient autour de lui : ce matin, on allait jouer à qui ramènerait la photo la plus incroyable, et chacun d’eux voulait gagner. Sauf moi.

			 

			Moi, je voulais juste que ça se termine rapidement. Et bien.

			 

			J’ai choisi de m’approcher très tranquillement, par la rivière, pour que si nous nous sentions piégés, l’animal ou moi, nous puissions nous échapper facilement au lieu de nous retrouver coincés en tête à tête dans le canal. Je savais très bien lequel de nous tous était le plus fort, et que ce n’était plus le moment de me demander ce que je faisais là, de me répéter que j’avais eu bien raison de refuser l’invitation d’Alain, et que j’aurais dû continuer à dire non. Maintenant, c’était le moment de rester concentré pour ne pas devenir la proie du monstre fauve que nous avions eu la bêtise de choisir pour proie.

			Porté par le courant, je me dirigeais lentement vers l’emplacement que j’avais choisi, sans pouvoir encore apercevoir l’animal avec une visibilité de quelques mètres à peine, lorsque j’ai senti quelque chose me frôler et me doubler. Un de mes « camarades », pressé de gagner l’angle du banc de sable pour être certain de faire la meilleure photo, se rapprochait rapidement, sans réaliser que ses grands coups de palmes soulevaient la vase du fond de la rivière, et nous plongeaient dans un brouillard de boue.

			 

			Je n’y voyais plus rien.

			 

			Ne pas paniquer, surtout. Retrouver la berge, vite, et repérer où était le croco pour ne pas me retrouver nez à nez avec lui. Sortir de ce piège.

			 

			Au moment où j’ai sorti la tête de l’eau pour poser mon boîtier sur la rive, j’ai entendu un des photographes me crier : « Moove ! You are sitting on the bloody crocodile ! » Je ne savais plus où j’étais, à part, sans doute, au bord de ma vie, à deux doigts de basculer. Sans rien y voir, j’ai fait demi-tour pour partir loin, loin de la nasse dans laquelle je m’étais jeté inconsidérément. Chaque cellule de mon corps était absolument animale, explosée de peur, tendue vers la fuite. Partir loin, loin, loin. Je n’aurais jamais, jamais dû être là. Et eux non plus. 

			 

			À mi-chemin vers l’autre berge de la rivière, j’ai entendu hurler : « He got Alain, he got Alain ! » En me retournant, j’ai vu mon ami tournoyer au-dessus du crocodile, le bras dans sa gueule. Et le son terrible de leurs râles abominables qui résonne encore dans mes oreilles. J’étais trop loin pour intervenir, j’ai regardé les autres assaillir la bête pour l’obliger à lâcher sa proie en me souvenant de la fanfaronnade d’Alain, la veille au soir, au dîner : « La technique du croco, c’est de choper sa prise et de la coincer quelque part au fond de l’eau pour qu’elle se noie et se décompose. Moi, si je me fais attraper, je me laisse faire en respirant dans mon détendeur et quand il m’a déposé au fond, je remonte. » Folie des hommes…

			Le croco a fini par lâcher Alain et disparaître dans la boue de la rivière. Il m’a fallu dix heures pour acheminer mon ami jusqu’à l’hôpital sud-africain où un chirurgien miraculeux lui a sauvé la vie, et le bras.

			 

			Deux semaines plus tard, j’avais rendez-vous au Mexique pour plonger pour la première fois avec de grands requins blancs. Dans l’avion qui m’emportait jusque là-bas, j’ai eu largement le temps de sentir la peur terrible des eaux de l’Okavango s’insinuer dans mes veines et distiller son poison, petit à petit. Les gros requins blancs sont aussi puissants que les gros crocodiles. Que se passera-t-il si je n’y vois plus rien ? Et si je suis attaqué ? Et si un membre de l’équipe fait n’importe quoi ? Et si, et si, et si… Est-il bien raisonnable de sortir de la cage dans laquelle nous descendrons pour rencontrer ces prédateurs en face desquels je suis à peine plus gros qu’un minuscule plancton ?

			 

			Quand la cage s’est ouverte, j’ai su que oui. Tout était calme, tranquille, dans les eaux claires du golfe du Mexique. Je n’avais pas peur, puisque je n’étais pas en danger. J’étais là, en face d’eux, pour me gorger de leur beauté absolue et impassible, et la photographier pour la montrer au monde. J’étais là pour raconter aux hommes que quand le plus puissant des requins rencontre un animal plus fort que lui, il ne lui vient même pas à l’idée de l’affronter ; il fait demi-tour. Lui.

			 

			J’étais là pour de bonnes raisons.

		

	
		
			MON PÈRE, MA PEUR ET MOI

			CHIMAY, TROIS MILLE CINQ CENTS ÂMES, Belgique des années 1960. Ce fut une drôle d’enfance, où les pères s’emportaient en sortant du bistrot, où les mères se signaient en allant à la messe. Une enfance où chaque chose devait être à sa place, les filles avec les filles, les gars avec les gars, en rangée deux par deux et rien qui dépasse. Je dépassais, moi, je ne sais pas pourquoi.

			Mes parents étaient beaux. Elle, ma Maman, fille de gros paysans brabançons, toujours tirée à quatre épingles, une maison impeccable, bonne cuisinière, bonne paroissienne, confite de religion, aimante bien sûr mais tellement raide, douloureuse, et jamais un câlin parce que ça ne se fait pas. Des « il faut », « il ne faut pas » à chaque coin de phrase, et la peur de mal faire, la peur du scandale, la peur du péché, la peur de la honte et du qu’en-dira-t-on. Elle l’a bien mal choisi. Lui, fils d’ouvriers, communiste et bouffeur de curés, généreux, excellent bricoleur, génial créateur d’inventions toujours inabouties, bosseur infatigable mais buveur et coureur de jupons. Son contraire absolu. Il gueulait ! Il gueulait, tout le temps. Par-dessus les machines, pour que ses élèves l’entendent, dans l’atelier de l’école où il leur enseignait la mécanique. Par-dessus la table familiale, contre Colette, ma sœur aînée, ou contre moi, pour des broutilles, parce qu’il était contrarié ou fatigué. Il gueulait contre les curés, les bourgeois, le gouvernement, le grand capital, et aussi contre les voisins, le bourgmestre, les clients chez qui il allait arrondir ses fins de mois en réparant les frigos des boucheries, des charcuteries, des restaurants, des bistrots. Il gueulait contre ma mère, quand elle osait lui reprocher ses frasques ou ses coups de gueule.

			Il frappait, aussi. Pas souvent, mais puissamment. Avec ses immenses mains de forgeron, et une violence dont il n’avait certainement aucune conscience. Une gifle à ma mère, et elle était par terre. Je ne pouvais rien faire, du haut de mes huit ans, à part la regarder se relever et monter pleurer dans sa chambre. Et pour moi, des torgnoles terribles, à me couper le souffle, dont je mettais des heures à récupérer. Il ne voulait pas faire mal, mais il faisait mal. Une fois calmé, il ne se souvenait plus. Nous, si.
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«ILFAUT

SOIXANTE ANS
POUR FAIRE
UN HOMME »
André Malraux

Jean-Marie Ghislain a vécu dix vies.

Clest un authentique aventurier dos temps modernes. En
affaires comme en amour, il a connu les sommets et les abimes.

A cinquante ans, il traverse une crise intérieure profonde
qui le ramene a ses pires angoisses : Feau et les profondeurs
— adolescent, il a manqué de se noyer et quelques années plus.
tard samére Stest suicidée en se jetant dans un puits. ll décide
daffronter ses peurs, quitte tout ce quil posséde ef part 3 la
découverte des requins quiincarnent pour lui e plus féroce des
prédateurs.ll pensait défier la peur, il rencontre la beautd; il avait
perdu e godt de la vie, il trouve Famour. En quelques anndes, il
photographie trente-sept espéces de requins sur toutes les mers.
duglobe et son traval est exposé dans le mondo entier,

Ce livre raconte son histoire
Une histoire d'aventures ot une quéte intérieura.

Avecta collaboration de Valérie Péronnet
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