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Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes
d’origines différentes a témoigner sur leurs ancétres,

leurs racines. La série de photographies Empreintes
(bubliée aux éditions Parenthéses en 2013)

méle le tracé cartographique de leurs origines au «portrait»
d’une main a chaque fois unique.

Emblématique, cette main personnifie la collection

«Lignes de vie d’un peuple» centrée sur la vie réelle des gens.
En couverture, la main de Sarah-Yang, Chinotse :

Sarah-Yang, 10 ans, témoigne :

« Je suis Francaise d’'origine chinoise, mais plus francaise.
Je suis née a Li Bao dans un petit village situé a l'est de
la Chine pres de Nantong dans la province de Jiangsu.
Je n’ai pas de souvenir de mon pays, car je I'ai quitté
quand javais 19 mois. J’étais trop petite. Mes parents ont
fait des photos.

Quand je suis arrivée en France, je parlais chinois, j’ai
appris le francais avec ma famille, a la créche puis a la
maternelle. Je veux apprendre I'espagnol.

Je suis lievre de terre. Je sais que la Chine est un tres
grand pays avec de trés grandes villes, des temples et
beaucoup de vélos. Les Chinois sont trés nombreux, ils
fabriquent beaucoup de choses, des vétements, des
jouets... Ils sont tres forts aux Jeux olympiques surtout
en gymnastique. »

© Céline Boyer/ateliers henry dougier
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A Mamoune et Eric

Les ateliers henry dougier, notre philosophie d’action

Nous voulons étre aujourd’hui — comme hier, en 1975, quand nous avons créé
Autrement et ses 30 collections — des passeurs d’idées et d’émotions,

des créateurs de concepts et d’« outils » incitant au réve et a 'action.

L'un et I'autre, inséparables !

Notre ambition : raconter avec lucidité, simplicité et tendresse, la beauté
et les fureurs du monde. Tout ce qui est susceptible de nous réveiller,
de briser la glace en nous, de réenchanter nos vies.

Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book.
Pour en savoir plus sur les ateliers HD, ses publications, et découvrir
nos bonus numériques, retrouvez-nous sur notre site Internet :

www.ateliershenrydougier.com.

Suivez nos auteurs et soyez informé de nos prochaines rencontres sur notre
page Facebook.


http://www.ateliershenrydougier.com
https://fr-fr.facebook.com/ateliershenrydougier
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DECLARATION D'INTENTION

Au terme de sept ans passés en Chine a en étudier la langue, a
voyager, gravir des montagnes, manger (que serait la Chine sans sa
cuisine ?), s’étonner, lire, écrire et servir de correspondant pour des
publications frangaises, que retenir ?

Que les plus obscures traditions continueront stirement de coexis-
ter avec une trés incertaine fuite en avant. Que I'avenir du pays est
aussi indécis qu’a été invraisemblable, et pour tout dire romanesque,
son histoire contemporaine. Bref, que notre connaissance de la Chine
s’est finalement avérée chaque jour, irrémédiablement et de plus en
plus... réduite. Une chose dont nous sommes sir cependant : du
grand bouleversement de ces trente dernieres années, I’Etat, moribond
au sortir du maoisme, est sorti le grand vainqueur.

En 1989, sur la place Tiananmen, la jeunesse étudiante avait failli le
renverser. Aujourd’hui, troquant des acquis sociaux en échange de sa
docilité, elle est largement cooptée par le régime. L’'Internet aurait pu
— et a effectivement — agréger les doléances individuelles. Mais mainte-
nant il permet surtout au pouvoir politique une surveillance ubiquitaire.
Aux abois il y a trente ans, I’économie chinoise est certes devenue la
premiére au monde en 2014, son PIB dépassant celui des Fitats-Unis,
mais les fruits de cette croissance débridée, le peuple n’en a regu qu’une
part congrue, Pékin préférant investir pour le bien de son industrie lourde
et non directement pour celui de ses administrés. « Administrés », c’est
bien le terme. Les Chinois sont considérés comme des hommes sans
qualité, incapables de décider de maniére avisée de leur propre futur.

La jeunesse, celle qui innerve 'ensemble de notre ouvrage, n’est
plus frondeuse, se lamente-t-on. Elle ne tente nullement, il est vrai,
de déstabiliser le pouvoir, comme I'ont fait ses ainés, devenus martyrs,
lors du Printemps de Pékin en 1989. Par réalisme, résignation ou

indifférence ? A l'issue du livre, le lecteur pourra en juger. Une chose



est sire : comme le prouvent les dix-sept jeunes dont on fait ici le
portrait, la jeunesse fourmille d’idées pour rénover le pays.

Prenons d’ailleurs date dés maintenant : ce recueil en appelle un
deuxiéme. Nous prévoyons en effet de rencontrer de nouveau, dans
vingt ans, nos dix-sept figures et de décrire ces rides, ces joies et ces
peines qui, entre-temps, auront assurément tracé leur sillon. Bref, de
faire honneur a toute ’épaisseur de nos vies ordinaires.

A quels fruits auront donné naissance les germes pleins de pro-
messes décrites dans les prochaines pages ? L’avenir de la Chine

commence maintenant.

INTRODUCTION

Devant cet intimidant peuple que constitue ce 1,3 milliard de Chinois,
il est vite apparu absurde, en si peu de pages, de vouloir, pour reprendre
le mot de Balzac, « concurrencer I’état civil ». Aussi avons-nous préféré
fixer notre focale sur la jeunesse, pourvue déja d’une grande diversité.
La folie urbaine, d’abord. « Un énorme exode rural est a ceuvre »,
rappelle la chercheuse Ren Xuefei. Mais en Chine, c’est toujours en
vertu du droit du sang que vous étes urbain. Ce principe, Yang
Haiqing, pére d’un enfant sourd, I’éprouve chaque jour. Venu de sa
province du Henan il y a dix ans, il a participé a I’émergence de
Pékin en tant que ville-monde, sans que son fils, handicapé, ne puisse
bénéficier des mémes prestations que ses compatriotes pékinois.
Méme l'obtention d’un dipléme universitaire se révele inefficace.
Feng Dawei, I'anti-Rastignac, ou Jiang Yaping, en lutte contre les
discriminations, en ont fait I'expérience. Guere étonnant donc si 'on
observe, avec 'exemple de Li Qin, mére de jumelles, un mouvement
de retour vers des villes plus petites, plus accueillantes. De conserve,

gratte-ciel et angoisse environnementale s’élévent. Face a la crise



écologique a I'ceuvre, Joy Yueyue Zhang, professeure de sciences
politiques et de sociologie, affirme que les autorités centrales manquent
cruellement de leviers. Alors, les jeunes prennent les armes. Témoins,
Liu Chunlei, concepteur d’une appli écolo, ou Chang Tianle et Liu
Yang, qui ceuvrent tous deux dans la promotion du manger bio.

Mais le développement a la chinoise, formidable, a été aussi des-
tructeur pour I'environnement. Les limites de ce développement sont
donc environnementales, mais aussi économiques et sociales, comme
le rappelle la chercheuse Xu Bei.

De fait, dans cet atelier du monde en pleine mutation, les gréves se
multiplient, a I'instigation, notamment, de la jeune Miss Li. Du c6té des
entrepreneurs, tel Cao Zhiping, on essaye d’aider ces PME snobées par
les banques publiques qui tendent a financer uniquement les entreprises
d’Etat, pourtant sclérosées.

Enfin, Ying Zhu évoquera le réle stratégique que le régime entend
faire jouer au cinéma. Mais pas str que ce soff power voulu par le régime
puisse émerger vraiment. Pour I'heure, étudiant aspirant a étre haut
fonctionnaire (Zhou Yi), écrivain (Yuan Zi qui publie sur Internet), or-
ganisateur de festivals de cinéma (Shan Zuolong), championne d’échecs
(Hou Yifan)... tous sont les artisans d’une autre Chine.

Une autre Chine, ici ou ailleurs. Nous conclurons ainsi par la relation
ambigué que les jeunes Chinois entretiennent avec leur pays, au travers de
trois portraits de jeunes femmes : une sur le point de partir en France (L
Jia), une installée a New York (Zhu Yi) et une revenue de France (Liu Fei).

Les Chinois sont plus divers que ne le voudraient leurs gouvernants,
trop prompts a décrire leur pays comme une « grande famille ». Nos
commentateurs 4 nous tendent, pour leur part, a prendre la partie pour
le tout, 'Etat pour la société. C’est méconnaitre ce pays ot, hélas, comme
le note Zhu Yi, dramaturge dont nous faisons le portrait, « une poignée
d’individus parlent au nom du peuple ». Connaitre un peu de ce peuple

trop délaissé... voici notre invitation lancée ! m
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E HUKOU

Crucial pour comprendre la société chi-
noise, le hukou est un systeme d’enregis-
trement de la population qui distingue
citadins et ruraux, au détriment de ces
derniers, lesquels ont de fait accés a des
prestations sociales moins généreuses.

Arrivés au pouvoir en 1949, les communistes trouvent un Etat
en faillite, démantelé par les seigneurs de la guerre des années
1920 et 1930, I'invasion du Japon et la guerre civile entre na-
tionalistes et communistes. Pour affermir leur contréle, ces der-
niers remettent au goit du jour le hukou qui, dans une forme
simplifiée, remonte au x¢ si¢cle, en le complétant par un systéme
mspiré du passeport intérieur russe.

Selon I'universitaire Chloé Froissart, auteure du livre La
Chine et ses migrants (Presse universitaires de Rennes, 2013), il
s’agit 1a d’une « discrimination institutionnelle », qui fait des
ruraux « des étrangers dans leur propre pays». Cette discri-
mination touche aussi les urbains entre eux, puisqu’un citadin
de province ne bénéficiera pas, a la capitale, des mémes droits
qu’un Pékinois de souche.

L’objectif officiel de ce systéme, congu comme un véritable
passeport intérieur, était de freiner 'exode rural. Le fukou a ainsi,
jusqu’a la fin des années 1970, freiné directement le déplacement
de la main-d’ceuvre rurale vers les villes, mais également, pour
ceux montés dans les villes, empéché leur ascension sociale et
ce, sur plusieurs générations, puisque le Aukou s’hérite, a I'instar
des privileges de la France d’Ancien Régime ou de la nationalité
dans un pays régi par le droit du sang.
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« Assignant les individus a une résidence et a une place dans
les systemes de production », résume Chloé Froissart, « [le
hukou] permettait en particulier de contraindre les paysans a
dégager les surplus pour financer 'industrialisation des villes. »

Paradoxalement, la libéralisation économique des années 1980
ne s’est guére accompagnée d’une profonde remise en cause du
hukou, ciment d’un maoisme devenu pourtant archaique. Ainsi,
depuis trente ans, la main-d’ccuvre rurale a beau étre libre de
travailler dans les villes et de contribuer a leur croissance, les pres-
tations auxquelles elle est éligible demeurent quasi inexistantes.

De cette contradiction a émergé une nouvelle catégorie so-
ciale : les mingong, littéralement paysans-ouvriers aussi appelés
ouvriers-migrants, sont les ruraux qui travaillent désormais en
ville. Ils seraient aujourd’hui quelque 245 millions. Pour Chloé
Froissart, ce terme d’ouvrier-migrant « met en évidence la dé-
solidarisation du statut et de la profession : les migrants restent
des paysans de statut quand bien méme ils vivent et travaillent
en ville depuis plusieurs années ».

Avec 200 millions de nouveaux urbains d’ici 2020, les limites
du hukou sont criantes. La situation actuelle n’est déja plus te-
nable, et les personnes rencontrées dans le cadre de cet ouvrage
en sont les témoins. Un changement des mentalités est a 'ccuvre.
Souvent nés dans les villes, les enfants de mingong acceptent moins
facilement les discriminations que leurs parents.

La nécessité d’une réforme profonde du hukou n’est pas seu-
lement sociale et humaine, elle est aussi économique. Experts
et politiques s’accordent tous sur le besoin de changer de modele
de développement via la stimulation de la consommation inté-
rieure, y compris celle des ruraux, dont le pouvoir d’achat est
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amputé par le systtme actuel. En effet, ces derniers, y compris
ceux montés dans les villes, épargnent 50 % de leurs revenus,
contre « seulement » 30 % du revenu des urbains : leur couver-
ture sociale se limite aux comtés dont ils sont originaires.

Par ailleurs, les inégalités se creusent, méme si les statistiques
sont lacunaires. Ainsi, 'augmentation des revenus est beaucoup
plus forte chez les urbains que chez les ruraux. Selon la Banque
mondiale, entre 2002 et 2007, ’écart entre les revenus des 10 %
les plus pauvres et ceux des 10 % les plus riches est passé de 1/19
a 1/25. Selon une étude de l'université de Pékin, parue en 2013,
les 5 % les plus riches concentrent 23 % des revenus, alors que
les 5 % les moins riches représentent a peine 0,1 %. Enfin, en
2011, a peine 0,7 % des migrants avaient acheté un appartement
dans la ville ot ils travaillaient, contre 60 & 80 % pour les résidents
urbains permanents, c’est-a-dire ceux de sang... Acculé, le gou-
vernement chinois ne cesse d’annoncer un assouplissement du
systéme, ce qui permettrait aux ruraux d’obtenir le fameux sésame
urbain aprés plusieurs années de travail en ville. Une réforme
explosive, tant la classe moyenne urbaine, grande récipiendaire
des dépenses publiques, entend sauvegarder son pré carré... m

ES MIGRANTS,
CES IMMIGRES DE L'INTERIEUR

Interview de Ren Xuefei, professeure
d’urbanisme a la Michigan State Univer-
sity et auteure de Urban China. Le travail
de cette jeune chercheuse porte sur le
développement urbain et sa gouvernance,
dans une perspective comparatiste, notamment entre ’'Inde, le
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Brésil et la Chine. Outre Urban China, elle est déja I'auteure de
Building Globalization : Transnational Architecture Production in Urban
China (Batir la mondialisation : la production architecturale transnationale
dans la Chine urbaine).

Le hukou semble crucial pour qui veut comprendre l'ur-
banisation chinoise. Pourriez-vous nous expliquer son
origine et son but initial ?

Le systeme du Aukou remonte a la dynastie des Song il y a
plus de mille ans, mais il a été réactualisé en 1958 pour diffé-
rencier la population rurale de celle des villes. Le but, non
avoué, était de réduire la pression pesant sur le gouvernement
en matiere de prestations sociales, puisque seuls les résidents
urbains pouvaient jouir d’un logement, de I’école ou des soins
médicaux, tous quasi gratuits. En méme temps, ce systéme, qui
interdisait pour ainsi dire le travail des ruraux en ville, visait
a freiner ’exode vers les villes, dont les ressources étaient faibles
en comparaison de leurs besoins. Catégoriser la moitié¢ de la
population comme « rurale » était un moyen, pour le gouver-
nement central, d’alléger son fardeau. C’est dire si le caractére
des méthodes de recensement est éminemment politique.

Mais depuis, le fukou a évolué de facon considérable. A partir
de 1983, les ruraux ont été ainsi autorisés a quitter leurs villages
a des fins professionnelles. Aujourd’hui, dans des villes comme
Shenzhen, les Chinois, a condition qu’ils acquiérent un appar-
tement ou mnvestissent localement, peuvent obtenir le /ukou de
ladite ville. Cela s’apparente a une « immigration économique ».

En trente ans, le taux d'urbanisation de la Chine est passé
de 20 a 50 %. L'afflux de la population rurale dans les
villes constitue assurément un défi pour les autorités.



LES JEUNES CHINOIS

Les chiffres des différents recensements devraient étre consi-
dérés avec une extréme prudence, puisque, selon les époques, les
critéres retenus pour définir la population urbaine ont beaucoup
varié. Mais nul doute, évidemment, que la Chine s’est urbanisée
a un rythme effréné. Quatre cents nouvelles villes ont vu le jour
depuis 1978. Selon le recensement de 2010, 129 villes comptent
plus d’un million d’habitants. Aujourd’hui, plus de la moitié des
Chinois sont désormais urbains. Par ailleurs, la Chine compte a
I’heure actuelle 245 millions d’ouvriers-migrants, la grande ma-
jorité allant des campagnes vers les villes. L'intégration de ces
migrants constitue par conséquent un énorme défi. Bien que
travaillant et vivant dans les villes, ils ne bénéficient aucunement
des mémes prestations que leurs compatriotes urbains. Cette dif-
férence est spécialement ressentiec comme une injustice chez les
migrants de « deuxiéme génération ». Ces derniers sont nés dans
les villes et ne connaissent rien de la campagne a laquelle, pour-

tant, administrativement au moins, ils appartiennent encore.

Dans les années 1980, les réformes économiques concer-
naient essentiellement les campagnes. En revanche,
depuis les années 1990, ce sont, semble-t-il, les villes qui
sont favorisées. Pourriez-vous expliquer ce changement ?

La situation privilégiée des villes ne date pas des années
1990. A partir des années 1950, les campagnes ont été exploi-
tées en vue de soutenir les différents projets d’industrialisation
et de modernisation des villes notamment, tandis que les ur-
bains ont pu jouir de prestations sociales plus généreuses, grace
aux « unités de travail » ou ils travaillaient. Les habitants des
villes ont été ainsi beaucoup mieux protégés des catastrophes
du maoisme, comme le Grand Bond en avant, qui a fait en-
viron 15 millions de morts...
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Dans les années 1980, le gouvernement chinois a inauguré,
en zones rurales, les « entreprises cantonales et villageoises »,
entreprises publiques officiant sous la houlette des gouverne-
ments locaux qui visaient a absorber le surplus de la main-
d’ceuvre rurale ainsi qu’a industrialiser les zones rurales. Mais
la plupart de ces structures se sont révélées étre des échecs.

Dans les années 1990, les investissements ont été concentrés
dans les villes, particuliéerement dans les secteurs de 'immobi-
lier et des infrastructures. Ainsi, vingt ans durant, la ville de
Shanghai a connu une spectaculaire modernisation, avec, entre
autres, I'inauguration du nouveau district financier de Pudong
en 1992. Mais en fin de compte, la formidable croissance du
PIB de cette ville a relativement peu profité aux travailleurs,
dont 'augmentation du salaire a été plus lente.

Ce décalage s’est par la suite aggravé : durant les années
2000, la croissance de la ville a été de deux chiffres, tandis que
les revenus de la frange la plus pauvre de la population de
Shanghai ont pour leur part décru. Par ailleurs, a partir de la
fin des années 1980, le gouvernement central a promu quatre
villes cotieres (Shenzhen, Zhuhai, Shantou et Xiamen) au rang
de « zones économiques spéciales », bénéficiant ainsi de régimes
fiscaux avantageux susceptibles d’attirer les capitaux étran-
gers... En résumé, le boom économique de la Chine depuis
les années 1990 est avant tout urbain.

A vous entendre, dans le cas de Shanghai, il y aurait une
relation entre urbanisation et augmentation des inégalités.

I1 est difficile de dire si 'urbanisation a accru les inégalités,
puisque le terme méme d’urbanisation doit étre lui-méme ana-
lysé. Mais il est vrai que, dans le secteur immobilier, le fossé
entre les propriétaires et les non-propriétaires ne cesse de
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En effet, tout se passe bien. Pendant une semaine, Liu Fei,
qui rencontre quotidiennement le propriétaire, se fait passer
pour une autre. Le tour de passe-passe réussit, le temps qu’elle
se trouve un autre appartement...

«Dans cette nouvelle maison, j’avais comme colocataire,
notamment, une Francaise, se souvient Liu Fei. Cette derniére
était trés belle, mais aussi sentait vraiment mauvais | C’était
une végétarienne assez extréme : pour préserver I’environne-
ment, elle ne se lavait qu’une fois tous les dix jours, ne prenait
ni miel ni vin rouge, et évidemment pas de viande. Dans le
frigo, sur mes plats un peu exotiques, pieds de poulet, par
exemple, elle laissait des mots du genre : “Imagine que
quelqu’un se disant plus intelligent que toi te coupe les pieds ?” »

Comme attendu, aux yeux de I'urbaine chinoise, Grenoble
s’avere une ville trés petite et tres calme. Mais ce qui la frappe
le plus, c’est la méticulosité des Francais. « J’ai ainsi découvert
qu’il y avait des gens capables de prévoir, a la minute pres, le
passage des bus ! Les Francais sont précis et fins dans ce qu’ils
font, mais cela se fait souvent aux dépens de ’action. En Chine,
on réfléchit juste avant et on s’adapte. » De fait, « on verra le
moment venu » est une phrase, en Chine, qui revient souvent.

Le francais de Liu Fei avance, mais ses réves de cinéma re-
culent. Peut-étre trop encline a la dispersion, a la facilité¢ ou a
la procrastination, ne sera-t-elle jamais qu’une « célibataire de
Part » qui, a I'image Charles Swann dans A la recherche du temps
perdu, ne franchira pas le seuil trop intimidant de la création ?

«Je me suis renseignée pour poser une candidature a la
Femis, mais 1l fallait donner un trés gros dossier et je n’étais
pas du tout apte. En revanche, j’ai été regue a 3IS [Institut
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international de I'image et du son]. Mais la place accordée a
la technique était, me semblait-il, trop importante comparée
a la réflexion sur le cinéma. J’ai peut-étre eu tort : il faut
connaitre trés bien la technique pour pouvoir aller au-dela. »

Alors, plutoét que technique, plutét que théorie cinémato-
graphique, la jeune fille intégre I’école ESCP Europe, une bu-
siness school ol elle suit un programme sur les médias, avec
I'espoir de travailler ensuite dans la production de films. Mais
au moment de chercher un stage, Liu Fei « déchante » : ce
milieu, en France, se révéle, au moins pour des raisons linguis-
tiques, inaccessible pour une Chinoise inexpérimentée.

Finalement, elle fait un stage de quatre mois pour le site
Internet de I’édition chinoise du magazine Gala pour lequel
elle couvre les paillettes du Festival de Cannes.

Les jeunes Chinois ayant fait des études a I’étranger sont
surnommés haigui, « les tortues de mer », terme homonymique
signifiant également « de retour d’outre-mer ». Avec chaque
année plus de 6 millions de jeunes diplomés des universités
chinoises, celles-ci, largement déconnectées du monde du tra-
vail, ne constituent plus un sésame suffisant.

Selon le ministére chinois de ’Education, en 2014, quelque
459 800 étudiants seraient allés étudier a I'étranger, un chiffre
en hausse de 11,1 % sur un an. L’écrasante majorité, 423 000,
y allant sans bourse.

Parallélement, les cohortes de haigui de retour en Chine,
364 800 en 2014, augmentent a un rythme plus faible, de 3,2 %
I'année derniére. Conséquence directe : la Chine connait une
fuite des cerveaux, certes moins importante aujourd’hui. En
moyenne, depuis 1978, un quart des étudiants chinois ne sont
pas revenus.
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