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Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes
d’origines différentes a témoigner sur leurs ancétres,

leurs racines. La série de photographies Empreintes
(publiée aux éditions Parentheses en 2013)

méle le tracé cartographique de leurs origines au « portrait»
d’une main a chaque_fois unique.

Emblématique, cette main personnifie la collection

«Lagnes de vie d’un peuple» centrée sur la vie réelle des gens.
En couverture, la main de Isering, Tibétain :

Tsering, 45 ans, témoigne:

« Je m’appelle Tsering, je suis tibétain et j’ai 45 ans. Je suis
né et ai grandi en Inde, ou nous sommes réfugiés depuis
que mes parents ont fui leur pays natal, le Tibet, suite a
Poccupation chinoise. Il y a quatre ans, ’Administration
centrale tibétaine (AC'T), dont le siege est a Dharamsala
(Inde), m’a envoy¢ au Bureau du Tibet a Paris.

Comme la majorité des Tibétains de seconde génération
vivant en exil, je n’ai jamais pu aller dans mon pays.
Malgré notre exil en Inde, nous avons construit notre
propre communauté, une maison loin de notre maison.
Nous préservons ainsi notre culture et notre tradition.
J’ai une famille et une petite fille que je souhaite élever dans
une atmosphere libre. Je veux qu’elle n‘oublie jamais ses
racines, que nous sommes tibétains et que nous devons un
jour retourner au Tibet, dans notre maison. »

© Céline Boyer/ateliers henry dougier
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PREFACE

Le Pays des Neiges: éclipse et renaissance ?

« Puis j’ai levé la téte,

Et vu le ciel sans nuages.

1l m’a évoqué Lespace absolu, sans limite,
Fai ressenti une liberté

Sans milieuw nt _fin. »

(Shabkar)

Sur le toit du monde, au Tibet, on a autant 'impression d’étre
dans le ciel que sur la terre. Le bleu intense de I'espace tranche
sur le vert profond des vastes prairies de ’Est ou sur les vives
couleurs minérales de ’'Ouest dénudé. Des visages étonnants,
solides comme des rocs. Des enfants au regard limpide comme
le ciel. De vieux moines qui tournent infatigablement d’énormes
moulins a prieres. Le visiteur ne peut qu’étre frappé par
I'unique alliance de gaieté et de résilience qui émane de la
plupart des Tibétains.

Quiconque a parcouru ces hauts plateaux comprend mieux
comment 'immensité des paysages a favoris¢ I’épanouissement
d’une civilisation contemplative. Depuis plus d’un millénaire, la
culture bouddhiste a constitué le fondement méme de la société.

Fait unique dans ’histoire de 'humanité : avant I'invasion
chinoise, moines, nonnes, ermites et érudits représentaient un
quart de la population. On comptait au Pays des Neiges plus
de six mille monastéres, sans mentionner les innombrables
temples et ermitages. La pratique spirituelle était au centre de



la vie quotidienne, et les laics eux-mémes — nomades, paysans
ou marchands — considéraient leurs activités ordinaires, si né-
cessaires fussent-elles, comme d’importance secondaire par
rapport a Iétude et a la mise en pratique des enseignements
du Bouddha. En conséquence, le bouddhisme tibétain a en-
gendré un grand nombre d’hommes et de femmes remar-
quables qui, exemples vivants de ce que peut étre la perfection
humaine, ont offert une source d’inspiration constante a la
communauté dont ils constituaient le cceur.

Tout n’était certes pas rose au Tibet — exploitation des pay-
sans par les nobles, intrigues moyenageuses, chatiments cruels
des malfaiteurs et autres vices propres aux sociétés féodales —
mais la civilisation unique qui s’est épanouie continue d’inspi-
rer le monde par sa sagesse, sa joie de vivre, son idéal de
transformation intérieure et sa non-violence, autant de valeurs
demeurées prédominantes en dépit d’écarts regrettables.

Lorsqu’un peuple est victime d’une forme de génocide cultu-
rel, toute manifestation humaine, artistique ou religieuse éma-
nant de lui prend valeur de symbole et témoigne d’une volonté
farouche de survie. Depuis le début des années 1980, le Tibet
a connu une renaissance qui, méme si elle reste sous le joug
sans merci d’un régime totalitaire, n’en est pas moins bienvenue.
La plupart des monastéres ont été reconstruits et d’innom-
brables moines et de nonnes ont repris leurs études et leur
pratique spirituelle. Un pont a pu étre jeté entre les vieux
maitres qui avaient survécu a la répression communiste et une
nouvelle génération soucieuse de préserver son héritage culturel.

Au fil des siecles, le bouddhisme, et les méditants tibétains
en particulier, a développé une science contemplative dont la
pertinence et I'efficacité ont été reconnues par les psychologues
et spécialistes des neurosciences. L’accent qui a ainsi été mis



sur 'entrainement et la transformation de I'esprit a conféré
une qualité toute particuliére a la civilisation tibétaine. Comme
le rappelle souvent le dalai-lama, cet héritage n’est pas seule-
ment celui de six millions de Tibétains, mais celui de ’huma-
nité tout entiére. A ce titre, il mérite amplement d’étre préserveé.

Si le Tibet reste une source d’inspiration pour ’humanité,
i1l a maintenant atteint cette frontiére fluctuante entre tradition
et modernité. On ne peut que souhaiter qu’il maintienne ’es-
sence de sa culture bouddhique, tout en adoptant les aspects
bénéfiques du monde moderne en termes de santé et d’amé-
lioration des conditions de vie. A cette fin, il devra faire face
au double défi de résister a la sinisation qui lui est imposée, et
a la dérive culturelle de la société de consommation.

La dilution progressive de la langue et de la littérature tibé-
taines, la déforestation massive et I’extinction de la faune dues
a l'ingérence chinoise sont inquiétantes. Les Tibétains eux-
mémes participent a cette évolution, parfois en la regrettant,
parfois en jouant le jeu de la sinisation et de la modernité sous
tous ses aspects, les uns bienfaisants, les autres dommageables.

Nombre de jeunes ne savent plus parler correctement le
tibétain. En ville, et surtout parmi les fonctionnaires, on entend
davantage la langue chinoise que 'idiome tibétain. A I'inverse,
paysans et nomades bredouillent a peine quelques mots de
chinois, ce qui les exclut des écoles secondaires et des études
universitaires accessibles a des cotts prohibitifs dans les uni-
versités de Lhassa, Xining et Chengdu.

DEGRADATION DE LENVIRONNEMENT

Les Tibétains ont longtemps manifesté un profond respect
pour les sites naturels. La géographie sacrée, selon laquelle
montagnes, foréts, lacs et rivieres sont la résidence de divinités



locales et les lieux bénis par les saints du passé, exige que ces
grands espaces naturels solent respectés. Mais I'invasion
chinoise a été suivie d’'une exploitation intense des ressources
naturelles. Elle a entrainé la déforestation de 40 % des foréts
et I’extermination quasi totale de la faune. A I’heure actuelle,
on observe également un manque accru de respect des sites
naturels de la part des Tibétains eux-mémes. Prés des lieux
habités, sacs en plastique et bouteilles de biére jonchent
les prairies.

La déforestation intensive du plateau tibétain a aussi conduit
a des inondations, des glissements de terrain et une désertifi-
cation des régions concernées. Le sort de la population locale
a encore été aggravé par la sédentarisation des nomades tibé-

tains imposée par 'administration chinoise.

LE TROISIEME POLE
Des climatologues chinois ont présenté les glaciers de 'Hima-
laya et les autres principales montagnes du plateau tibétain
comme le troisieme des pdles de notre planéte en souffrance.
Le probléme est que ce pdle fond trois fois plus vite que les
poles Nord et Sud. On dénombre 40 000 glaciers de diverses
tailles sur le plateau tibétain. Tous fondent rapidement. Au
réchauffement général qui affecte I'ensemble de la planéte
s’ajoute le phénomeéne de la pollution qui, se déposant sur la
neige, fonce la couleur des glaciers, si bien qu’ils absorbent
davantage la lumiére, ce qui accélere le processus de fonte.
47 % environ de la population mondiale, en Chine, en Inde
et dans d’autres pays dépend pour son agriculture, son appro-
visionnement en eau et donc pour sa survie du bassin hydrogra-
phique (Indus, Brahmapoutre, Yangtsé, fleuve Jaune, Salween,
M¢kong) délimité par le plateau tibétain. Les conséquences de



I’assechement potentiel de ces grandes riviéres ne peuvent étre
que désastreuses.

30 % du pergélisol mondial se trouve sur le plateau tibétain.
Le pergélisol, plus connu sous son nom anglais de permafiost,
est la partie du sous-sol qui se trouve gelé en permanence. Si
le pergélisol fond, il ne suffit pas d’'un hiver froid pour qu’il
gele 4 nouveau : il faudrait pour cela une nouvelle période
glaciaire. Or la fonte du pergélisol libere dans I’atmosphére
des quantités considérables de méthane, un gaz qui, a quantité
égale, est vingt fois plus actif pour engendrer I'effet de serre
responsable du réchauffement climatique.

ECLIPSE ET RENOUVEAU ?

Le vrai Tibet serait-il celui de la communauté exilée en Inde,
au Népal et ailleurs dans le monde ? Certes, la communauté
tibétaine expatriée a été reconnue, lors du 50° anniversaire des
Nations unies, comme un modele exemplaire. Dés ses débuts,
le gouvernement en exil a consacré, et consacre toujours, 30 %
de son budget a I’éducation. La préservation de la culture ti-
bétaine est restée une priorité absolue. Tous les exilés, moines,
nonnes, érudits, ermites, laics hommes et femmes ont, sous
I'inspiration admirable du dalai-lama, accompli une extraor-
dinaire ccuvre de sauvegarde de leur langue et de leur art, ainsi
que des valeurs et traditions académiques et contemplatives
qui constituent la culture bouddhiste.

Mais la diaspora ne représente qu’un soixantiéme de la po-
pulation tibétaine et se trouve immergée dans des cultures
étrangéres. Pour des raisons géographiques, historiques et eth-
niques, les hauts plateaux du Toit du Monde ou vivent six
millions de Tibétains, soit plus de 95 % de la population, res-
teront toujours le Tibet, quel que puisse étre son sort. Il faudra



donc compter sur la force d’ame et la détermination des Ti-
bétains eux-mémes, la renaissance des colleges philosophiques
et des centres de retraites contemplatives, et le soutien éclairé
des pays libres. La pendule tourne pour le Tibet, espérons
qu’elle annoncera bient6t 'aube d’un renouveau durable. m

Matthieu Ricard, mai 2016



DECLARATION D'INTENTION

Adolescente, les récits de 'exploratrice Alexandra David-Néel
me fascinaient ; je dévorai les aventures de Twtin au Tibet (quel
plaisir je ressentis plus tard lorsque je fus conviée au 80° anni-
versaire du « vrai» Tchang qui avait inspiré Hergé !). Dans les
années 1970, je fis la connaissance d’un moine tibétain, Tenzin C.,
originaire du Kham. Il avait demandé a rompre ses veeux pour
se battre contre I'envahisseur chinois ; gravement blessé, il avait
été exfiltré vers la France pour y étre soigné. Je voulus alors
comprendre ce qu’était le Tibet. L’accés y était presque impos-
sible. Je décidai d’apprendre le chinois et préparai ma maitrise
de langue et civilisation chinoise a 'université Fudan de Shanghai.

Munie de ma carte d’étudiante, je pus me rendre au Tibet
oriental, que je parcourus en bus. Mes amis chinois étaient
strs de ne jamais plus me revoir. D’apres eux, j’allais dans un
pays de sauvages et de tueurs. Et pourtant, je rencontrai des
gens pauvres mais fiers, accueillants, souriants et curieux. Je
découvris une contrée magnifique, impressionnante par sa dé-
mesure, et un mode de vie parfois difficile. Le Tibet m’avait
happée ; les Tibétains m’avaient accueillie.

L’année suivante, a Paris, je présentais mon sujet de diplome
d’anthropologie a PEHESS, intitulé « Une population des
marches sino-tibétaines ». Désormais, pour mes travaux d’an-
thropologue et de journaliste, je retourne régulicrement sur le
Toit du Monde et dans les régions himalayennes. Je souhaite ici
rendre hommage aux Tibétains, aujourd’hui écartelés entre leur

pays et 'exil, et saluer leur courage. m

Marie-Florence Bennes, mai 2016



INTRODUCTION

Le 7 octobre 1950, Chamdo, capitale du Tibet oriental, est
encerclée par 40 000 soldats de I’Armée populaire de libération
chinoise. Face a cette armée s’opposent 8 000 combattants ti-
bétains, la population et les moines. Les forces sont inégales,
la ville tombe. Le scénario se reproduit au Tibet central, puis
dans la capitale Lhassa. Les habitants du Pays des Neiges
tentent de faire front, mais en raison du manque d’organisation,
de moyens militaires et de coordination, ils voient leur territoire
annexé par leur ennemi historique. Le bilan humain de la
répression est lourd : entre 1951 et 1976, plus de 1,2 million
de Tibétains ont péri. Ils ont été tués au combat, sont morts
en prison ou en camp de travail, sous la torture, exécutés,
suicidés, ou victimes de famine. Et malgré 'immolation par le
feu de quelque 150 Tibétains depuis 2009, il régne encore sur
le Tibet une terrible omerta.

Deés le début des années 1960, des vagues successives de
colonisation chinoise ont désintégré la vie traditionnelle des
habitants du Toit du Monde et déstabilisé leur environnement
fragile. On peut citer par exemple les ravages du train « le plus
haut du monde » qui relie Lhassa a Golmud : il fait fondre de
maniére alarmante le pergélisol. Le « dragon de feu », comme
I'appellent les enfants tibétains, traverse et cloture les vastes
territoires o broutaient les troupeaux de yaks, le bétail et les
animaux sauvages aujourd’hui décimés. Ce train de I'extréme
ne profite qu’aux touristes chinois, aux colons, a I'exploitation
des mines et a armée.

Contre leur gré, les Tibétains ne vivent plus sur un méme
territoire. La séparation des familles et Pexil, que chacun



POSTFACE

Colonisés, les Tibétains perdent de plus en plus rapidement et
violemment leurs terres, leurs références ancestrales, leur liberté
de pensée et de croyance, leurs liens familiaux, sociaux et éco-
nomiques. Les droits humains (tels que reconnus internationa-
lement) sont quotidiennement bafoués, la surveillance s’amplifie.
Colonisés, les Tibétains n’ont plus le droit de se déplacer dans
leur propre pays, comme le font les Chinois, et encore moins la
chance d’obtenir un passeport pour se rendre a I’étranger. Leur
territoire, qu’ils définissaient comme zone de paix face aux
grandes puissances rivales (Chine, Inde, Russie), est devenu une
aire militarisée controlée par 'Empire du Milieu avec des missiles
nucléaires bordant la chaine himalayenne. Les dix plus grands
fleuves pourvoyeurs de vie en Asie sont sous contrdle de la Chine.
Les barrages titanesques construits depuis la derniére décennie
contrdlent les eaux du Toit du Monde. La déviation des fleuves
vers le nord du continent chinois au détriment des populations
de 'Asie du Sud-Est est en cours de réalisation. I.’environnement
du Tibet est maltraité, saccagé par des exploitations sous controle
de sociétés chinoises plus soucieuses de leurs profits que de la
vie des populations qu’elles expulsent de leurs terres.

La communauté tibétaine en exil veut préserver sa culture
et ses valeurs traditionnelles. En 2011, suivant la volonté du
dalai-lama, une élection a été organisée pour la premiere fois
afin de désigner son successeur en tant que responsable poli-
tique des Tibétains en exil. Outre 'opposition du Bhoutan et
la confiscation des urnes au Népal, tous les Tibétains en exil
ont pu se prononcer, démocratiquement, pour ce changement.
Jai eu la chance d’assister a la préparation et au déroulement
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de cette élection a Dharamsala et j’ai pu constater que certains
pays dits « démocratiques » pourraient prendre exemple sur le
comportement des postulants comme des électeurs (ni insultes,
ni tentatives de fraudes, respect des adversaires, réflexions apai-
sées sur les différentes propositions...).

J’ai tenté de comprendre de quel espace disposait la commu-
nauté¢ tibétaine en exil pour faire entendre sa voix et proposer
une (ou des) voie(s) susceptible(s) de changer le cours actuel de
son histoire, qui tend vers la perte de son sol, de sa nation, de
son identité. Comment cette communauté peut-elle se faire en-
tendre malgré une cohésion sociale explosée par larrivée d’un
sujet colonialiste ? Son unité, en tant que groupe d’une nation,
peut-elle survivre lorsque chaque individu est privé de ses fon-
dements territoriaux, sociétaux ou culturels ?

L’appel de tous les Tibétains est clair : sans la communauté
internationale, ils ne peuvent rien face a la puissance de la
Chine. Leurs tentatives de conciliation restent lettre morte.
Pourtant ils ne veulent pas perdre espoir. Car se résigner si-
gnifierait pour eux abandonner leur identité et se résoudre a
leur mort programmeée par le gouvernement de Pékin. Tenzin
Dharden Sharling, de la Tibetan Women’s Association a Dha-
ramsala, résume ainsi la situation : « Le futur du Tibet est
quelque chose qu'on ne peut guére imaginer. Il y a quelques
années, nous ¢tions optimistes. Les discussions de paix avaient
commencé entre le gouvernement chinois et les représentants
de Sa Sainteté. Mais, malgré tous les espoirs, ces discussions
ont été plusieurs fois interrompues. Traiter avec une junte po-
litique comme la Chine est difficile. Aprés I'obscurité devrait
apparaitre la lumiere, mais malheureusement elle ne se percoit
pas encore. La vie est imprévisible. Nous aimerions étre posi-

tifs, penser que les nuages sombres vont se dissiper. » m
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