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Tsering, 45 ans, témoigne :

« Je m’appelle Tsering, je suis tibétain et j’ai 45 ans. Je suis 
né et ai grandi en inde, où nous sommes réfugiés depuis 
que mes parents ont fui leur pays natal, le Tibet, suite à 
l’occupation chinoise. il y a quatre ans, l’administration 
centrale tibétaine (aCT), dont le siège est à Dharamsala 
(inde), m’a envoyé au bureau du Tibet à Paris.
Comme la majorité des Tibétains de seconde génération 
vivant en exil, je n’ai jamais pu aller dans mon pays. 
Malgré notre exil en inde, nous avons construit notre 
propre communauté, une maison loin de notre maison. 
nous préservons ainsi notre culture et notre tradition.
J’ai une famille et une petite fille que je souhaite élever dans 
une atmosphère libre. Je veux qu’elle n’oublie jamais ses 
racines, que nous sommes tibétains et que nous devons un 
jour retourner au Tibet, dans notre maison. »

© Céline boyer/ateliers henry dougier

Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes 
d’origines différentes à témoigner sur leurs ancêtres, 
leurs racines. La série de photographies empreintes  
(publiée aux éditions Parenthèses en 2013)  
mêle le tracé cartographique de leurs origines au « portrait » 
d’une main à chaque fois unique. 
Emblématique, cette main personnifie la collection 
« Lignes de vie d’un peuple » centrée sur la vie réelle des gens. 
En couverture, la main de Tsering, Tibétain :
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PRÉFACE

Le Pays des Neiges : éclipse et renaissance ?

« Puis j’ai levé la tête,

Et vu le ciel sans nuages.

Il m’a évoqué l’espace absolu, sans limite,

J’ai ressenti une liberté

Sans milieu ni fin. »

(Shabkar)

Sur le toit du monde, au Tibet, on a autant l’impression d’être 

dans le ciel que sur la terre. Le bleu intense de l’espace tranche 

sur le vert profond des vastes prairies de l’Est ou sur les vives 

couleurs minérales de l’Ouest dénudé. Des visages étonnants, 

solides comme des rocs. Des enfants au regard limpide comme 

le ciel. De vieux moines qui tournent infatigablement d’énormes 

moulins à prières. Le visiteur ne peut qu’être frappé par 

l’unique alliance de gaieté et de résilience qui émane de la 

plupart des Tibétains.

Quiconque a parcouru ces hauts plateaux comprend mieux 

comment l’immensité des paysages a favorisé l’épanouissement 

d’une civilisation contemplative. Depuis plus d’un millénaire, la 

culture bouddhiste a constitué le fondement même de la société.

Fait unique dans l’histoire de l’humanité  : avant l’invasion 

chinoise, moines, nonnes, ermites et érudits représentaient un 

quart de la population. On comptait au Pays des Neiges plus 

de six mille monastères, sans mentionner les innombrables 

temples et ermitages. La pratique spirituelle était au centre de 
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la vie quotidienne, et les laïcs eux- mêmes – nomades, paysans 

ou marchands – considéraient leurs activités ordinaires, si né-

cessaires fussent- elles, comme d’importance secondaire par 

rapport à l’étude et à la mise en pratique des enseignements 

du Bouddha. En conséquence, le bouddhisme tibétain a en-

gendré un grand nombre d’hommes et de femmes remar-

quables qui, exemples vivants de ce que peut être la perfection 

humaine, ont offert une source d’inspiration constante à la 

communauté dont ils constituaient le cœur.

Tout n’était certes pas rose au Tibet – exploitation des pay-

sans par les nobles, intrigues moyenâgeuses, châtiments cruels 

des malfaiteurs et autres vices propres aux sociétés féodales – 

mais la civilisation unique qui s’est épanouie continue d’inspi-

rer le monde par sa sagesse, sa joie de vivre, son idéal de 

transformation intérieure et sa non- violence, autant de valeurs 

demeurées prédominantes en dépit d’écarts regrettables.

Lorsqu’un peuple est victime d’une forme de génocide cultu-

rel, toute manifestation humaine, artistique ou religieuse éma-

nant de lui prend valeur de symbole et témoigne d’une volonté 

farouche de survie. Depuis le début des années 1980, le Tibet 

a connu une renaissance qui, même si elle reste sous le joug 

sans merci d’un régime totalitaire, n’en est pas moins bienvenue. 

La plupart des monastères ont été reconstruits et d’innom-

brables moines et de nonnes ont repris leurs études et leur 

pratique spirituelle. Un pont a pu être jeté entre les vieux 

maîtres qui avaient survécu à la répression communiste et une 

nouvelle génération soucieuse de préserver son héritage culturel.

Au fil des siècles, le bouddhisme, et les méditants tibétains 

en particulier, a développé une science contemplative dont la 

pertinence et l’efficacité ont été reconnues par les psychologues 

et spécialistes des neurosciences. L’accent qui a ainsi été mis 
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sur l’entraînement et la transformation de l’esprit a conféré 

une qualité toute particulière à la civilisation tibétaine. Comme 

le rappelle souvent le dalaï- lama, cet héritage n’est pas seule-

ment celui de six millions de Tibétains, mais celui de l’huma-

nité tout entière. À ce titre, il mérite amplement d’être préservé.

Si le Tibet reste une source d’inspiration pour l’humanité, 

il a maintenant atteint cette frontière fluctuante entre tradition 

et modernité. On ne peut que souhaiter qu’il maintienne l’es-

sence de sa culture bouddhique, tout en adoptant les aspects 

bénéfiques du monde moderne en termes de santé et d’amé-

lioration des conditions de vie. À cette fin, il devra faire face 

au double défi de résister à la sinisation qui lui est imposée, et 

à la dérive culturelle de la société de consommation.

La dilution progressive de la langue et de la littérature tibé-

taines, la déforestation massive et l’extinction de la faune dues 

à l’ingérence chinoise sont inquiétantes. Les Tibétains eux- 

mêmes participent à cette évolution, parfois en la regrettant, 

parfois en jouant le jeu de la sinisation et de la modernité sous 

tous ses aspects, les uns bienfaisants, les autres dommageables.

Nombre de jeunes ne savent plus parler correctement le 

tibétain. En ville, et surtout parmi les fonctionnaires, on entend 

davantage la langue chinoise que l’idiome tibétain. À l’inverse, 

paysans et nomades bredouillent à peine quelques mots de 

chinois, ce qui les exclut des écoles secondaires et des études 

universitaires accessibles à des coûts prohibitifs dans les uni-

versités de Lhassa, Xining et Chengdu.

DÉGRADATION DE L’ENVIRONNEMENT

Les Tibétains ont longtemps manifesté un profond respect 

pour les sites naturels. La géographie sacrée, selon laquelle 

montagnes, forêts, lacs et rivières sont la résidence de divinités 
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locales et les lieux bénis par les saints du passé, exige que ces 

grands espaces naturels soient respectés. Mais l’invasion 

chinoise a été suivie d’une exploitation intense des ressources 

naturelles. Elle a entraîné la déforestation de 40 % des forêts 

et l’extermination quasi totale de la faune. À l’heure actuelle, 

on observe également un manque accru de respect des sites 

naturels de la part des Tibétains eux- mêmes. Près des lieux 

habités, sacs en plastique et bouteilles de bière jonchent 

les prairies.

La déforestation intensive du plateau tibétain a aussi conduit 

à des inondations, des glissements de terrain et une désertifi-

cation des régions concernées. Le sort de la population locale 

a encore été aggravé par la sédentarisation des nomades tibé-

tains imposée par l’administration chinoise.

LE TROISIÈME PÔLE

Des climatologues chinois ont présenté les glaciers de l’Hima-

laya et les autres principales montagnes du plateau tibétain 

comme le troisième des pôles de notre planète en souffrance. 

Le problème est que ce pôle fond trois fois plus vite que les 

pôles Nord et Sud. On dénombre 40 000 glaciers de diverses 

tailles sur le plateau tibétain. Tous fondent rapidement. Au 

réchauffement général qui affecte l’ensemble de la planète 

s’ajoute le phénomène de la pollution qui, se déposant sur la 

neige, fonce la couleur des glaciers, si bien qu’ils absorbent 

davantage la lumière, ce qui accélère le processus de fonte.

47 % environ de la population mondiale, en Chine, en Inde 

et dans d’autres pays dépend pour son agriculture, son appro-

visionnement en eau et donc pour sa survie du bassin hydrogra-

phique (Indus, Brahmapoutre, Yangtsé, fleuve Jaune, Salween, 

Mékong) délimité par le plateau tibétain. Les conséquences de 

12



l’assèchement potentiel de ces grandes rivières ne peuvent être 

que désastreuses.

30 % du pergélisol mondial se trouve sur le plateau tibétain. 

Le pergélisol, plus connu sous son nom anglais de permafrost, 

est la partie du sous- sol qui se trouve gelé en permanence. Si 

le pergélisol fond, il ne suffit pas d’un hiver froid pour qu’il 

gèle à nouveau  : il faudrait pour cela une nouvelle période 

glaciaire. Or la fonte du pergélisol libère dans l’atmosphère 

des quantités considérables de méthane, un gaz qui, à quantité 

égale, est vingt fois plus actif pour engendrer l’effet de serre 

responsable du réchauffement climatique.

ÉCLIPSE ET RENOUVEAU ?

Le vrai Tibet serait- il celui de la communauté exilée en Inde, 

au Népal et ailleurs dans le monde ? Certes, la communauté 

tibétaine expatriée a été reconnue, lors du 50e anniversaire des 

Nations unies, comme un modèle exemplaire. Dès ses débuts, 

le gouvernement en exil a consacré, et consacre toujours, 30 % 

de son budget à l’éducation. La préservation de la culture ti-

bétaine est restée une priorité absolue. Tous les exilés, moines, 

nonnes, érudits, ermites, laïcs hommes et femmes ont, sous 

l’inspiration admirable du dalaï- lama, accompli une extraor-

dinaire œuvre de sauvegarde de leur langue et de leur art, ainsi 

que des valeurs et traditions académiques et contemplatives 

qui constituent la culture bouddhiste.

Mais la diaspora ne représente qu’un soixantième de la po-

pulation tibétaine et se trouve immergée dans des cultures 

étrangères. Pour des raisons géographiques, historiques et eth-

niques, les hauts plateaux du Toit du Monde où vivent six 

millions de Tibétains, soit plus de 95 % de la population, res-

teront toujours le Tibet, quel que puisse être son sort. Il faudra 
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donc compter sur la force d’âme et la détermination des Ti-

bétains eux- mêmes, la renaissance des collèges philosophiques 

et des centres de retraites contemplatives, et le soutien éclairé 

des pays libres. La pendule tourne pour le Tibet, espérons 

qu’elle annoncera bientôt l’aube d’un renouveau durable. π

Matthieu Ricard, mai 2016
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DÉCLARATION D’INTENTION

Adolescente, les récits de l’exploratrice Alexandra David-Néel 

me fascinaient ; je dévorai les aventures de Tintin au Tibet (quel 

plaisir je ressentis plus tard lorsque je fus conviée au 80e  anni-

versaire du « vrai » Tchang qui avait inspiré Hergé !). Dans les 

années 1970, je fis la connaissance d’un moine tibétain,  Tenzin C., 

originaire du Kham. Il avait demandé à rompre ses vœux pour 

se battre contre l’envahisseur chinois ; gravement blessé, il avait 

été exfiltré vers la France pour y être soigné. Je voulus alors 

comprendre ce qu’était le Tibet. L’accès y était presque impos-

sible. Je décidai d’apprendre le chinois et préparai ma maîtrise 

de langue et civilisation chinoise à l’université Fudan de Shanghai.

Munie de ma carte d’étudiante, je pus me rendre au Tibet 

oriental, que je parcourus en bus. Mes amis chinois étaient 

sûrs de ne jamais plus me revoir. D’après eux, j’allais dans un 

pays de sauvages et de tueurs. Et pourtant, je rencontrai des 

gens pauvres mais fiers, accueillants, souriants et curieux. Je 

découvris une contrée magnifique, impressionnante par sa dé-

mesure, et un mode de vie parfois difficile. Le Tibet m’avait 

happée ; les Tibétains m’avaient accueillie.

L’année suivante, à Paris, je présentais mon sujet de diplôme 

d’anthropologie à l’EHESS, intitulé « Une population des 

marches sino-tibétaines ». Désormais, pour mes travaux d’an-

thropologue et de journaliste, je retourne régulièrement sur le 

Toit du Monde et dans les régions himalayennes. Je souhaite ici 

rendre hommage aux Tibétains, aujourd’hui écartelés entre leur 

pays et l’exil, et saluer leur courage. π

Marie- Florence Bennes, mai 2016
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INTRODUCTION

Le 7  octobre 1950, Chamdo, capitale du Tibet oriental, est 

encerclée par 40 000 soldats de l’Armée populaire de libération 

chinoise. Face à cette armée s’opposent 8 000 combattants ti-

bétains, la population et les moines. Les forces sont inégales, 

la ville tombe. Le scénario se reproduit au Tibet central, puis 

dans la capitale Lhassa. Les habitants du Pays des Neiges 

tentent de faire front, mais en raison du manque d’organisation, 

de moyens militaires et de coordination, ils voient leur territoire 

annexé par leur ennemi historique. Le bilan humain de la 

répression est lourd  : entre 1951 et 1976, plus de 1,2 million 

de Tibétains ont péri. Ils ont été tués au combat, sont morts 

en prison ou en camp de travail, sous la torture, exécutés, 

suicidés, ou victimes de famine. Et malgré l’immolation par le 

feu de quelque 150 Tibétains depuis 2009, il règne encore sur 

le Tibet une terrible omerta.

Dès le début des années 1960, des vagues successives de 

colonisation chinoise ont désintégré la vie traditionnelle des 

habitants du Toit du Monde et déstabilisé leur environnement 

fragile. On peut citer par exemple les ravages du train « le plus 

haut du monde » qui relie Lhassa à Golmud : il fait fondre de 

manière alarmante le pergélisol. Le « dragon de feu », comme 

l’appellent les enfants tibétains, traverse et clôture les vastes 

territoires où broutaient les troupeaux de yaks, le bétail et les 

animaux sauvages aujourd’hui décimés. Ce train de l’extrême 

ne profite qu’aux touristes chinois, aux colons, à l’exploitation 

des mines et à l’armée.

Contre leur gré, les Tibétains ne vivent plus sur un même 

territoire. La séparation des familles et l’exil, que chacun 
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POSTFACE

Colonisés, les Tibétains perdent de plus en plus rapidement et 

violemment leurs terres, leurs références ancestrales, leur liberté 

de pensée et de croyance, leurs liens familiaux, sociaux et éco-

nomiques. Les droits humains (tels que reconnus internationa-

lement) sont quotidiennement bafoués, la surveillance s’amplifie. 

Colonisés, les Tibétains n’ont plus le droit de se déplacer dans 

leur propre pays, comme le font les Chinois, et encore moins la 

chance d’obtenir un passeport pour se rendre à l’étranger. Leur 

territoire, qu’ils définissaient comme zone de paix face aux 

grandes puissances rivales (Chine, Inde, Russie), est devenu une 

aire militarisée contrôlée par l’Empire du Milieu avec des missiles 

nucléaires bordant la chaîne himalayenne. Les dix plus grands 

fleuves pourvoyeurs de vie en Asie sont sous contrôle de la Chine. 

Les barrages titanesques construits depuis la dernière décennie 

contrôlent les eaux du Toit du Monde. La déviation des fleuves 

vers le nord du continent chinois au détriment des populations 

de l’Asie du Sud- Est est en cours de réalisation. L’environnement 

du Tibet est maltraité, saccagé par des exploitations sous contrôle 

de sociétés chinoises plus soucieuses de leurs profits que de la 

vie des populations qu’elles expulsent de leurs terres.

La communauté tibétaine en exil veut préserver sa culture 

et ses valeurs traditionnelles. En 2011, suivant la volonté du 

dalaï- lama, une élection a été organisée pour la première fois 

afin de désigner son successeur en tant que responsable poli-

tique des Tibétains en exil. Outre l’opposition du Bhoutan et 

la confiscation des urnes au Népal, tous les Tibétains en exil 

ont pu se prononcer, démocratiquement, pour ce changement. 

J’ai eu la chance d’assister à la préparation et au déroulement 
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de cette élection à Dharamsala et j’ai pu constater que certains 

pays dits « démocratiques » pourraient prendre exemple sur le 

comportement des postulants comme des électeurs (ni insultes, 

ni tentatives de fraudes, respect des adversaires, réflexions apai-

sées sur les différentes propositions…).

J’ai tenté de comprendre de quel espace disposait la commu-

nauté tibétaine en exil pour faire entendre sa voix et proposer 

une (ou des) voie(s) susceptible(s) de changer le cours actuel de 

son histoire, qui tend vers la perte de son sol, de sa nation, de 

son identité. Comment cette communauté peut- elle se faire en-

tendre malgré une cohésion sociale explosée par l’arrivée d’un 

sujet colonialiste ? Son unité, en tant que groupe d’une nation, 

peut- elle survivre lorsque chaque individu est privé de ses fon-

dements territoriaux, sociétaux ou culturels ?

L’appel de tous les Tibétains est clair : sans la communauté 

internationale, ils ne peuvent rien face à la puissance de la 

Chine. Leurs tentatives de conciliation restent lettre morte. 

Pourtant ils ne veulent pas perdre espoir. Car se résigner si-

gnifierait pour eux abandonner leur identité et se résoudre à 

leur mort programmée par le gouvernement de Pékin. Tenzin 

Dharden Sharling, de la Tibetan Women’s Association à Dha-

ramsala, résume ainsi la situation  : « Le futur du Tibet est 

quelque chose qu’on ne peut guère imaginer. Il y a quelques 

années, nous étions optimistes. Les discussions de paix avaient 

commencé entre le gouvernement chinois et les représentants 

de Sa Sainteté. Mais, malgré tous les espoirs, ces discussions 

ont été plusieurs fois interrompues. Traiter avec une junte po-

litique comme la Chine est difficile. Après l’obscurité devrait 

apparaître la lumière, mais malheureusement elle ne se perçoit 

pas encore. La vie est imprévisible. Nous aimerions être posi-

tifs, penser que les nuages sombres vont se dissiper. » π

LES TIBÉTAINS
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