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Prologue

— Ça n’a pas pas dû être facile pour vous. Je veux 
dire, devoir se cacher pendant plus de 1200 ans !

La jeune femme regardait le vampire devant 
elle, les yeux pleins d’émerveillement. Il ne la quit-
tait pas du regard, toute son attention était por-
tée sur elle. Elle, petite analyste de 24 ans, simple 
humaine pathétique. Lui, qui avait déjà vécu tant 
de vies, traversé tant d’époques. Il était pourtant 
là, assis en face d’elle, à lui consacrer un rendez-
vous. Et il semblait le faire tellement naturelle-
ment, comme si la compagnie de la jeune femme 
était réellement digne d’intérêt. Elle avait du mal 
à s’en convaincre malgré la réalité de la situation. 
Et pourtant, c’était bien avec elle qu’il bavardait et 
personne d’autre.
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— Ah ma chère, répondit Dracomess en exhibant 
à la lumière ses longues canines d’une blancheur écla-
tante. Se cacher, c’est quelque chose qui devient vite 
familier lorsque l’on est un monstre de mon engeance, 
traqué et méprisé par tous depuis tant de siècles. Mais 
ce à quoi l’on ne s’habitue jamais, c’est de ne pas 
pouvoir exposer son corps aux doux rayons du soleil. 
Cette chaleur, même après plus d’un millénaire, elle 
me manque. Rien ne vient combler ce vide.

La jeune femme buvait chacun de ses mots. Cette 
rencontre dépassait de loin toutes ses attentes, et le 
cadre environnant n’était pas en reste. Bien sûr, rien 
n’était réel dans ce magnifique décor, mais aucun 
pixel, aucune texture ne pouvait laisser douter de la 
tangibilité de ce paysage illusoire. La société Réso-
nata ne lésinait sur aucun détail lors de ces soirées. 
La salle était habillée pour répondre parfaitement au 
thème de l’événement organisé. Ce soir, les hôtes se 
retrouvaient dans une reproduction parfaite d’une 
église gothique du xive siècle, à quelques éléments 
près… De magnifiques colonnades de marbre blanc 
se dressaient au milieu des tables dont le piètement 
semblait jaillir du sol, telles des lianes d’acier. Leurs 
plateaux de pierre ivoire venaient parfaitement rap-
peler les nobles piliers.

Au mur, de splendides ouvertures en arcs brisés 
illuminaient la salle. La lumière y traversait d’im-
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menses vitraux. C’est là que la ressemblance avec 
un lieu de culte s’arrêtait. Aucun signe se rapportant 
à une quelconque religion n’était présent ici. À la 
place, on avait remplacé les images pieuses par des 
scènes plus en adéquation avec le thème de la soi-
rée. Le premier vitrail représentait une magnifique 
demoiselle dansant avec une créature monstrueuse 
qui arborait cornes et crocs en plus d’une fourrure 
bestiale. Des pétales de roses recouvraient le sol aux 
pieds de ces personnages. Le second vitrail mettait en 
scène une grande femme très fine et très pâle qui se 
blottissait dans les bras d’un chevalier. Elle avait de 
longues oreilles pointues et ses cheveux semblaient 
donner naissance à de frêles bourgeons de fleurs 
mauves. Enfin, le dernier vitrail sur ce pan de mur 
montrait un homme tenant dans ses bras une femme 
lascive penchée à la renverse vers la salle. Elle sem-
blait sourire à l’assemblé, les yeux révulsés de délecta-
tion et le cou estampé de deux trous sanglants.

Les holographistes ne s’étaient pas arrêtés là pour 
parfaire cette ambiance mélodramatique. Au-des-
sus des vitraux, la voûte de l’édifice était arrachée, 
comme si le bâtiment avait subi les ravages des 
siècles. Un magnifique ciel orangé – fruit délicat 
d’un soleil couchant qui semblait figé dans le temps 
–, baignait la salle d’une lumière à la fois romantique 
et mystérieuse. Des oiseaux y passaient furtivement, 
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ainsi que quelques pétales de cerisier portés par les 
zéphyrs d’un soir d’été.

Tout était mis en œuvre pour que l’illusion fût 
parfaite. Des diffuseurs faisaient souffler une légère 
brise au rythme de l’animation du décor, elle était 
empreinte d’un doux parfum de fleur et chargée d’un 
musc plus brut destiné à rappeler l’imminence d’une 
nuit sauvage. La lumière des vitraux était en par-
faite adéquation avec celle du ciel. Absolument rien 
n’avait été laissé au hasard dans cette mise en scène 
de conte féerique.

— Et malgré tout ce temps, reprit Dracomess, je 
n’ai jamais trouvé une belle âme avec qui partager 
cette éternité, celle avec qui je pourrais arpenter la 
nuit, la longue nuit du monde.

— Mais pourquoi un être tel que vous viendrait 
chercher l’amour dans un lieu comme celui-ci ? dit 
la jeune femme, toute palpitante. Personne ici ne 
vous mérite. Nous ne sommes que de pauvres petites 
choses insignifiantes.

Le vampire plongea profondément son regard 
dans celui de la jeune femme et lui saisit les mains 
sur la table pour les enfermer au creux des siennes.

— J’étais mortel et insignifiant aussi à une 
époque, dit le vampire. Étais-je donc indigne de 
devenir ce que je suis aujourd’hui ? Et pourquoi 
trouverais-je l’amour ailleurs plutôt qu’en ces lieux ? 
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L’immensité du monde et l’insondabilité du temps 
n’ont pas plus de profondeur que cet instant que 
je peux partager ici et maintenant avec vous. Et il 
serait tellement dommage que ce trésor nous glisse 
entre les doigts.

Une douce musique retentit dans la salle. Le ren-
dez-vous était terminé, il fallait passer au suivant. 
La soirée speed dating devait continuer. La jeune 
femme, hébétée, ne s’était pas rendu compte que 
Dracomess lui avait relâché les mains en les poussant 
délicatement vers le panneau d’authentification. Si 
elle passait son poignet au-dessus, cela autoriserait la 
société Résonata à transmettre ses coordonnées per-
sonnelles au vampire.

— J’espère vous revoir ma douce, très sincère-
ment, lança Dracomess en guise d’adieu alors que 
sa table se détachait de celle de sa compagne pour 
l’emmener à la rencontre suivante.

Comme victime d’un électrochoc, la jeune 
femme reprit ses esprits et s’empressa de passer son 
bras au-dessus du panneau avant que la ténébreuse 
créature ne disparaisse. Cette soirée « rencontre d’un 
autre monde » allait au-delà de toutes ses attentes. 
Elle avait véritablement du mal à réaliser comment 
tout cela pouvait être vrai et surtout, lui arriver à elle. 
La jeune femme attendait, incrédule, qu’une autre 
rencontre vienne à elle, mais elle doutait de pouvoir 
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songer à autre chose qu’à ce seigneur de la nuit qui 
hanterait désormais les siennes.

Même s’il était surpris, Dracomess ne se départit 
pas de son flegme devant l’individu qui lui faisait face 
lorsque sa table s’amarra à celle du rendez-vous suivant.

— Je suis désolé mon ami, dit le vampire avec 
courtoisie. Mais j’ai bien précisé que je ne désirai 
rencontrer que des femmes. Vous m’en voyez navré, 
mais la compagnie masculine ne m’attire guère.

L’homme devant lui le fixait avec incrédulité. Il 
était grand, les cheveux très courts et rouges, rasés 
sur une partie du crâne. Son visage était fin et teinté 
d’une naïveté presque enfantine. Même s’il souriait, 
Dracomess avait une étrange impression, comme si 
ce sourire ne lui était pas destiné. L’individu s’avança 
lentement au-dessus de la table et posa ses mains 
jointes devant lui avant de parler.

— Votre personnage est terriblement mauvais, 
lança-t-il sur un ton amusé. Les gens doivent être 
vraiment désespérés pour se laisser berner par de 
telles sornettes.

Dracomess était pris au dépourvu. Il ne savait 
trop comment réagir, même si la remarque de cet 
inconnu l’avait piqué au vif.

— En plus, reprit l’homme, vous n’êtes pas beau 
avec ces dents ! C’est d’un vulgaire !
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Cette fois-ci, il ne pouvait pas laisser passer un tel 
affront, il fallait qu’il réagisse. Le vampire se leva et 
posa fermement ses poings sur la table.

— Comment osez-vous m’insulter de la sorte ? 
Vous êtes bien insouciant jeune homme ! Vous pen-
sez peut-être que les lois humaines peuvent vous pro-
téger de mon courroux. Sachez une chose, un vam-
pire…

L’inconnu saisit alors prestement les mains de 
Dracomess sur la table et ne lui laissa pas l’oppor-
tunité de finir sa mise en garde. Arborant un regard 
mystérieux et un sourire radieux, il lui lança :

— Allons, mon bon monsieur, LES vampires, ça 
n’existe pas !

Et ils disparurent tous deux instantanément de la 
salle.

Ne retrouvant plus la table sous ses bras, Draco-
mess faillit tomber à la renverse. Il trébucha, mais 
réussit à se raccrocher à quelque chose pour ne pas 
finir lamentablement étalé sur le sol. Se redressant 
péniblement, il fut pris d’un vertige.

— C’est l’altitude ! lui lança l’étrange individu 
dans son dos. Le changement de pression a été sou-
dain, mais vous allez vite vous y habituer.

Dracomess commença à regarder autour de lui. 
Où était passée la salle de réception ? Les gens ? Était-
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ce encore une illusion de la matrice holographique ? 
Un procédé d’immersion ? À l’évidence, il était sur 
un toit, au sommet d’une tour. Il se tenait à une 
antenne, à quelques mètres du rebord. Du prétendu 
rebord. Il s’avança pour pouvoir jauger les limites du 
décor.

— Je serais vous, je ne m’y risquerais pas, le mit 
en garde l’inconnu. À moins que vous ne sachiez 
voler en plus d’avoir d’horribles dents.

Dracomess reconnaissait où il était. Soixante 
étages plus bas, se dressait la corolle qui abritait les 
locaux de Résonata, l’endroit même où il était atta-
blé quelques secondes plus tôt.

— Qui êtes-vous ? Comment sommes-nous arri-
vés ici ? demanda Dracomess en dissimulant mal une 
inquiétude croissante.

— Nous allons passer sur le comment, cela ne 
ferait qu’accroître votre niveau d’anxiété, et je ne 
veux pas que vous soyez anxieux Robert.

— Que ? Que, comment m’avez-vous appelé ? 
s’emporta Dracomess. Comment vous avez eu ce 
prénom ! Qui êtes-vous bon sang ?

— Oh pardon. Ça m’a échappé, s’indigna faus-
sement le joyeux personnage. Vous préférez Draco-
mess ? On va rester sur ça si vous voulez. J’espère tou-
tefois vous convaincre d’en changer, c’est tellement 
grotesque comme nom de scène !
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— Mais, je… Bon sang !
Dracomess était perdu, trop partagé dans ses 

émotions, oscillant entre déconcertassions, peur et 
colère.

— Calmez-vous voyons. Nous sommes ici entre 
gens de spectacle ! Je me présente, je suis Létho, sei-
gneur du vide, fragment de Négation. Mais Létho 
suffira ! Je suis tombé par hasard sur votre petit 
numéro, et je dois dire qu’il m’a fortement déplu 
même si vous avez des talents artistiques certaines ! 
Voyons donc si nous pouvons l’améliorer !

— Mon, mon numéro ? bafouilla Dracomess. 
Que voulez-vous dire ?

— S’il vous plaît, Dracomess, pas de ça entre 
nous. Je m’occupe de tout, je suis là pour vous aider ! 
Bien, affairons-nous en premier lieu à briser les cli-
chés et autres incohérences coutumières. Si vous 
voulez jouer mon rôle, il faut saisir le personnage ! 
Tout d’abord, les sempiternelles foutaises. Pieux 
de bois, objets saints comme l’eau bénite ou cette 
foutue croix, le cercueil et la perte de l’âme, jetez 
tout ça aux oubliettes. Ce n’étaient que les délires 
de quelques religieux illuminés qui cherchaient à 
faire de la récupération pour leur ridicule doctrine. 
Ensuite cette histoire de mort-vivant. Bon, là on va 
la garder, c’est, une base fondamentale même si le 
concept est assez incomplet en soi, et ça vous aidera 
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sûrement à comprendre la suite. Boire du sang pour 
animer un corps mort, ça, ça ne tient absolument 
pas la route. En quoi ce liquide, une fois ingéré, 
pourrait rendre la vie à un cadavre ? Non là il faut 
rester un peu sérieux, pour n’importe qui ayant 
un tant soit peu de jugeote, ou quelques connais-
sances scientifiques, cela paraîtra louche. Toutefois, 
le concept était assez perspicace, le sang c’est la vie, 
donc prendre du sang c’est prendre de la vie. Je com-
prends la méprise, et de toute façon, vous ne pour-
riez saisir la réalité de la chose. C’était une représen-
tation parfaitement valable en d’autres temps, mais 
pour cette époque, il va nous falloir mieux. Nous 
allons donc nous contenter d’un vol de vie, et il fau-
dra rester mystérieux concernant sa substantialité. 
Mais pitié, arrêtez avec votre hémoglobine dégou-
linante, c’est assez dégoûtant. Passons maintenant à 
cette fameuse « nuit éternelle ». Bien, il est vrai que le 
soleil est assez dérangeant, car il accélère fortement 
la détérioration de mon magnifique corps. Éviter 
d’y être exposé est donc surtout une question de 
confort, mais aucunement une fin en soi, surtout de 
nos jours avec les technologies de réfracteurs person-
nels ! Quelles magnifiques inventions ! Ah et enfin, 
éliminons définitivement une dernière chose : LES 
vampires n’existent pas, LES vampires ne se multi-
plient pas. Il n’y a et il n’y aura jamais… que moi.
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Juste après sa conclusion – et comme pour lui 
donner plus de force –, Létho disparut de sa position 
et réapparut instantanément à côté de Dracomess en 
lui étreignant chaleureusement l’épaule.

— Alors, est-ce que vous acceptez le rôle ? 
demanda Létho en faisant sursauter son interlocu-
teur.

Dracomess se dégagea violemment de l’étreinte et 
s’éloigna de Létho de quelques mètres, avant de se 
heurter contre sa poitrine. Il était à nouveau derrière 
lui. Effrayé, tremblant, il se retourna et lança :

— Laissez-moi tranquille, je ne vous ai rien fait, 
laissez-moi partir !

— Mais Robert, eh Dracomess, je suis là pour 
t’aider ! Ne vois-tu pas que je veux juste que tu puisses 
t’épanouir ? Tu as choisi un personnage fantastique, 
mais tu en fais une piètre interprétation ! C’est un 
peu de ma faute, je l’avoue. Si je n’avais pas tourné 
en ridicule tous ces adorateurs au fil des siècles, en 
leur offrant des contes plus rocambolesques les uns 
que les autres, nous n’en saurions pas là. Ne vous 
méprenez pas, j’ai adoré ce qu’ils en ont fait, et tout 
spécialement cet auteur du xixe siècle. Mais voyez-
vous, ce mythe m’a quelque peu lassé. Je suis donc 
désireux de le renouveler, en cette période pleine de 
tumulte, de passion ! Et pour cela, il me faut un bon 
acteur ! Alors qu’en pensez-vous ? Vous croyez-vous 
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capable d’incarner la plus parfaite des créatures ayant 
jamais foulé cette terre ? Ou du moins, tenter d’en 
effleurer l’essence ?

Dracomess – ou plutôt Robert, car il avait défini-
tivement perdu la prestance nécessaire à l’interpréta-
tion de son personnage vampirique – ne pensait plus 
qu’à une chose : fuir. Certes ce rôle lui avait permis 
de charmer bon nombre de magnifiques demoiselles 
et cela valait bien les douleurs de mâchoire que lui 
occasionnaient ces prothèses de canines démesu-
rées. Les groupies des Newcys tombaient comme des 
mouches lorsqu’il leur sortait son numéro d’immor-
tel ténébreux et torturé, et il en avait amplement 
profité. Mais là il ne voulait plus jouer, il voulait 
juste fuir, échapper à cette véritable créature fantas-
magorique qui se dressait devant lui.

— Je veux partir, demanda-t-il misérablement. 
S’il vous plaît monsieur Létho, laissez-moi partir. Je 
suis désolé si je vous ai offensé, je vous promets de ne 
plus le refaire. Mais laissez-moi partir par pitié.

— Ah, Robert, mon ami, vous me décevez. Moi 
qui pensais sincèrement pouvoir compter sur vous 
pour promouvoir ma légende…

Létho se téléporta une fois de plus juste devant 
Robert qui sursauta à nouveau. Il se tenait les bras 
serrés autour de lui, tremblant, comme une petite 
chose pathétique rongée par l’angoisse.
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— Bien, ce n’est pas grave, reprit Létho, je trouve-
rai bien quelqu’un d’autre ! Merci d’avoir écouté ma 
proposition mon ami ! Passons au paiement !

Robert, qui avait tout d’abord été quelque peu 
rassuré par la dernière déclaration de Létho, le regar-
dait maintenant d’un air intrigué.

— Au paie… paiement ? Que voulez-vous dire ?
— Eh bien mon temps, celui que je viens de vous 

consacrer et qui par ailleurs, ne s’est pas révélé très 
fructueux. Cette chance qui fut la vôtre, il faut main-
tenant la payer. Vous avez eu la jouissance de ma per-
sonne pour un laps de temps très important Robert, 
cet honneur se doit d’être rémunéré !

L’homme s’empressa de tendre vers Létho son 
poignet contenant son implant de transaction per-
sonnel.

— Parfait, parfait, dit Robert qui voyait enfin une 
porte de sortie à son cauchemar. Je vous offre tous les 
crédits que j’ai, comment procédons-nous ? Implant, 
bracenet ? Vous avez un bracenet ? Je peux vous…

— Robert, Robert ! Je n’en ai pas après vos cré-
dits ! Je vous ai donné du temps, ce que je veux main-
tenant, c’est le vôtre. Voyez-vous Robert, il y a une 
chose sur laquelle les légendes ne se trompent pas, 
c’est que ce corps, ce sublime corps que vous admirez 
est bien mort, et ce depuis plusieurs milliers d’an-
nées. Pour le garder à un tel niveau de perfection, il 
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lui faut du… carburant. Je vais vous en prendre un 
peu. N’ayez crainte, cela ne devrait pas vous affecter 
plus que de raison. Il faut juste que je choisisse avec 
attention la bonne source à ponctionner.

— Je, je ne comprends pas ce que vous voulez, 
pitié, ne me faites pas de mal !

Mais Létho n’écoutait pas, trop occupé à savourer 
le son de sa propre voix.

— Mon père, lui, est infiniment plus méticu-
leux que moi, même s’il reste un rustre personnage. 
Il sélectionne précisément l’objet de sa convoitise. 
C’est un véritable artiste ! Moi, je me laisse guider par 
l’inspiration du moment en espérant que le résultat 
soit à la hauteur de mes attentes. Alors, voyons donc.

Létho posa la main sur l’épaule de Robert qui 
tremblait à nouveau. Il rapprocha ses doigts de son 
cou, puis la retira. Deux petits trous étaient apparus 
et commençaient à laisser couler des filets de sang. 
Mais Robert ne s’en était même pas aperçu, il conti-
nuait à fixer Létho, l’implorant du regard.

— Je pense que j’ai trouvé, lança Létho après 
réflexion, et cela ne te manquera pas. Je vais 
prendre… le mensonge ! Allons-y.

Létho souleva sa main devant lui et tendit un 
doigt vers le haut. À cet instant, Robert tomba à 
genoux et ses yeux se révulsèrent. Son corps entier se 
crispa comme pris de tétanie. De son cou, des étin-



celles rougeâtres semblaient rentrer par un orifice 
tandis qu’un ruban translucide et miroitant sortait 
par l’autre et venait s’enrouler autour de la main de 
Létho avant de disparaître sous sa peau.

— Oh, il y a beaucoup plus que ce que j’avais 
imaginé, avez-vous seulement vécu un jour sans 
mentir mon cher Robert ! Je crains d’avoir été un peu 
trop prompt en vous disant que cela n’allait pas trop 
vous coûter.

Le rituel s’arrêta enfin, laissant au sol un Robert 
exsangue, le regard perdu dans le vide. Il était seul 
au sommet de cette tour, ne comprenant pas ce qui 
venait de se passer. Comment était-il arrivé là ? Et 
qui était-il ?


