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Pourquoi ? Le combat des anges


Pourquoi ?

Pourquoi suis-je ? Qu’est-ce que je fiche ici ? Cela a-t-il un sens ? Une juste raison ? Autrement dit, suis-je destiné à quelque chose ?

Admettons !

Ce Mystère de moi, comment me sera-t-il révélé ? Comment apprendrai-je ce pour quoi je suis fait ? Je ne vois qu’une solution : me mettre en quête de MA vérité.

Admettons !

Si je choisis d’entreprendre ce voyage initiatique, je dois m’attendre à progresser sur un sentier sinueux et périlleux. Mon cheminement sera forcément parsemé de difficultés qui pourraient me décourager, d’obstacles qui demanderont des efforts et du courage, de pièges qui ne seront pas toujours évitables et surtout, surtout… de nombreuses bifurcations. Comment ne pas me perdre si je suis seul ?

Seul ?

Qui pourra me guider sur le chemin de mon accomplissement ? M’orienter en me signalant les dangers et en m’ouvrant les perspectives ? Je dois m’attendre à rencontrer nombre de faux amis et de vrais traîtres, de séducteurs et autres malins du destin si prompts à indiquer au voyageur égaré la « bonne » direction, c’est-à-dire la leur.

Méfiance donc.

Je devrai donc n’écouter que ma voix intérieure, avec le risque extrême de me tromper, sauf… sauf si je connais la destination. Destin, destinée, destination. Le but ! Ce serait donc lui, le guide, mon Graal, MA vérité ? Il est cette lumière vers laquelle je dois diriger mes pas. Voilà enfin la réponse à ce pourquoi qui me taraude ! Trouver son but et marcher ! C’est bien cela, n’est-ce pas ?

NON !


PARTIE I

L’ANGE DE L’OUBLI


1

Désolé, c’est mon destin

Il avait été décidé que ce jour-là serait consacré à la fête, à la joie partagée par le plus grand nombre et à la paix entre les hommes. Ce devait être aussi le jour du souvenir, celui qui permet à une nation de garder à l’esprit que la guerre, si elle est dans la nature humaine, est justement ce qui lui fait perdre son humanité. Les organisateurs des festivités avaient clairement annoncé qu’elles seraient une démonstration enthousiasmante que le vivre bien ensemble n’était pas une douce utopie. Toutes les classes sociales, tous les âges, toutes les minorités… la Société, en somme, était conviée à célébrer la paix entre les peuples, à l’occasion du centenaire de l’Armistice de 1918. De nombreux événements avaient été préparés de longue date à travers la France. Le plus important, en nombre de citoyens attendus, mais aussi en symbole, était le rassemblement prévu à Paris, sur les Champs-Élysées.

Le lancement officiel fut proclamé à 15 heures, après les défilés militaires, le ravivage de la flamme sur la tombe du Soldat inconnu, les discours et le recueillement collectif. Ce serait la fête, oui, une immense et belle fête populaire ! Avec fanfares et flonflons, costumes Belle Époque, animations de rue, chants, rires et embrassades à foison et sans modération. Ce serait le 14 juillet et la nuit du nouvel an en une seule manifestation. Du jamais vu de mémoire d’homme !

Dès 15 h 02, on sut que le pari était gagné. La foule avait répondu présent comme jamais. De l’Arc de triomphe au carrousel du Louvre, les esplanades et la plus belle avenue du monde s’étaient métamorphosées en un fleuve mouvant et bigarré, grondant de cris, de rires et de chants. Des centaines… non, des milliers de drapeaux bleu-blanc-rouge étaient brandis par les patriotes d’un jour, comme par les plus fervents amoureux de la France. Même les étrangers de passage s’étaient pris au jeu et certains hurlaient à tue-tête leur bonheur d’être ici, ce jour-là.

Certes, ici ou là, de jeunes turbulents tentaient de gâcher la fête en faisant le coup de poing. Des pickpockets étaient à l’œuvre et des groupes d’écervelés faisaient éclater des pétards ou abusaient de la bière. Mais c’était si marginal. Et sans doute la manifestation comptait-elle aussi son lot de couples qui se disputaient et de touristes qui s’interrogeaient sur un tel débordement de joie, voire s’en effrayaient… Et puis il y avait ces deux hommes dans un gros véhicule blanc, de type Master, sérigraphié comme une ambulance de la Protection Civile de Paris, garé dans une petite rue adjacente. L’avenue n’était qu’à une centaine de mètres devant eux, dont l’accès était limité par deux gros plots de béton reliés par des barrières d’aluminium, et deux agents de la police parisienne en faction… inaccessible ou presque, puisqu’un véhicule de secours devait pouvoir y entrer en cas de nécessité. L’espace entre les masses de béton avait été soigneusement calculé, sans que personne n’y voie une faille de sécurité.

Dans l’ambulance, du côté passager, l’un de ces jeunes gens parlait vite, avec des gestes secs, le regard enflammé d’excitation. L’autre, au volant, gardait le silence. Son visage était luisant de sueur. Il hochait la tête aux propos de son compagnon, comme s’il eût acquiescé, mais son visage émacié et crispé exprimait surtout la peur, le doute, l’indécision. L’autre le tançait, comme s’il se fût adressé à un enfant indocile…

Cela dura de nombreuses minutes, jusqu’à ce que brusquement, semblant à bout de souffle, le passager se tût.

Calmé, il posa sa question qui semblait n’appeler qu’un oui ou un non. Le conducteur prit une inspiration, puis donna son consentement. Satisfait, et surtout soulagé, le passager posa sur l’épaule du conducteur une main qui se voulait amicale, mais n’était que compatissante. Ils se donnèrent une brève accolade, échangèrent un dernier regard, puis le commanditaire ouvrit sa portière, sortit du véhicule et s’éloigna à grands pas dans la direction opposée à l’avenue des Champs-Élysées.

Les mains crispées sur son volant, le conducteur resta un long moment immobile, observant à peu de distance la foule sur les Champs-Élysées, qui se dandinait, bras levés, brandissant qui un drapeau, qui un foulard tricolore, qui encore un parapluie commémoratif… Le jeune homme en sueur était tout à fait apaisé à présent qu’il avait franchi le Rubicon de son destin. Son camarade, qui était aussi un peu son guide, l’avait convaincu qu’il était né pour accomplir une certaine mission, qu’il n’avait grandi et appris que pour cela. C’était écrit dans le grand livre du Destin. Il avait été choisi, élu même, et ne pouvait donc faillir à son devoir. Autrement dit, il ne pouvait échapper à la seule et unique justification de sa présence sur la Terre : la mission divine qu’on venait de lui confier.

Le cœur gonflé de fierté, persuadé qu’il allait accéder au summum de la gloire, à l’immortalité élyséenne de sa foi, il tourna la clé de contact de son véhicule. Veillant à ne pas toucher celui qui était garé derrière, ni écorner celui de devant, il déboîta doucement. Une fois quittée sa place de stationnement, il s’immobilisa pour s’emparer sous son siège d’un objet de plastique noir, plat et rectangulaire. Il le garda en main quand il enclencha la première vitesse pour redémarrer, puis la deuxième et la troisième… Le moteur émit un ronronnement croissant qui, après quelques mètres, devint un véritable rugissement. Le conducteur avait écrasé au plancher l’accélérateur. Il ne changea plus de rapport, comme si son corps s’était subitement raidi et pétrifié. Serrant le volant de sa main gauche, les yeux écarquillés tel un illuminé, les traits frémissant d’une émotion extrême, il fixait les barrières d’aluminium qui se rapprochaient à une vitesse croissante. Il devait rester hyper concentré pour s’engouffrer dans cet étroit passage sans être stoppé net par l’un ou l’autre des plots de béton qui flanquaient la chaussée.

Voyant ce véhicule fou rouler vers eux, les policiers levèrent les mains et s’époumonèrent afin d’alerter ce qu’ils croyaient être un ambulancier en situation d’urgence… jusqu’à ce qu’ils comprennent, mais un peu tard, qu’il ne s’arrêterait pas. Ils dégainèrent en même temps leur arme de service. Les deux secondes qui leur furent nécessaires afin de viser et tirer 
suffirent au chauffard pour être sur eux. Ils bondirent de côté in extremis. L’ambulance percuta les barrières qui fauchèrent plusieurs personnes, racla de l’angle du pare-chocs le plot de gauche, puis elle s’enfonça dans le flot des citoyens joyeux, projetant de droite et de gauche, avec de répugnants chocs sourds, ceux qui ne s’écartaient pas, roulant sur des corps hurlants, renversant indifféremment enfants et adultes.

Le conducteur pressa soudain la pédale de frein et stoppa. Le moteur cala. Il haletait d’épouvante. Prenait-il conscience de la monstruosité de son acte ? Certainement, mais plus puissant était l’appel de son destin. Il ne faisait que l’accomplir. C’était ce que le Très Haut avait décidé pour lui. Il n’y était pour rien et il devait faire preuve d’un courage et d’une abnégation quasi surhumains pour accomplir pareille œuvre de foi.

Il sursauta. Deux poings venaient de frapper la vitre conducteur de la camionnette. Bientôt, d’autres mains entreprirent de frapper le pare-brise et la carrosserie. Des hommes tentèrent d’ouvrir les portières, tels des zombies affamés. Des voix hurlaient d’indignation et réclamaient la mort du chauffard criminel. Alors, le jeune conducteur leva la main droite dans laquelle il tenait le boîtier noir, équipé d’une diode rouge et d’une sorte de bouton poussoir. Haletant et en sueur, il le serrait avec une telle force qu’il en avait les doigts blancs. Dehors, parmi la foule en furie, un homme se figea, horrifié ; il avait vu la chose noire dans cette main frémissante. Les regards des deux hommes s’ancrèrent l’un dans l’autre. Alors le conducteur invoqua son Dieu, d’abord en marmonnant. Puis soudain, il hurla son nom, comme on appelle à l’aide. L’homme dehors implora le garçon d’un mouvement de la tête : « Non, s’il te plaît. Ne fais pas ça. » Et le garçon parut répondre : « Désolé, je n’y peux rien. C’est mon destin. » Et du pouce il pressa le bouton. La diode vira au vert.

Un millionième de seconde, c’est le temps qu’il fallut à ce jeune fanatique pour accomplir ce qu’il croyait être son Grand Œuvre.


2

Le Miraculé nu

La puissance de l’explosion fut telle que des morceaux de la camionnette s’envolèrent, avec les nuées de feu, jusque sur les toits environnants. Elle forma un cratère de près d’un mètre de profondeur dans la chaussée, et projeta alentour des plaques de bitume et quantité de pavés qui furent comme autant de boulets de canon fauchant, brisant, traversant, éparpillant tout ce qui se trouvait sur leur trajectoire. Sur des centaines de mètres, l’avenue fut d’un coup transformée en un champ de guerre, une plaine de l’enfer où les damnés mutilés rampaient en gémissant misérablement. Le souffle brûlant renversa les voitures, brisa les arbres, tordit les lampadaires, pulvérisa les vitres et les vitrines alentour, provoqua même l’effondrement de la façade d’un des immeubles les plus proches.

Durant la minute qui suivit, un étrange silence régna sur ce théâtre de l’horreur, seulement troublé au loin par les alarmes antivol de voitures garées dans les rues adjacentes. Ensuite, peu à peu, des silhouettes groggy commencèrent à se mouvoir parmi les débris et les cadavres. Bientôt résonnèrent au loin les sirènes des véhicules de secours. Ainsi, en une fraction de seconde, l’avenue des Champs-Élysées était devenue une scène de désolation où plus rien n’était intact sur quasiment un tiers de sa longueur. Plus rien, sauf… sauf un jeune homme, au teint légèrement hâlé. Il était recroquevillé au creux du cratère où se dissipaient quelques rubans de fumée grise. Il s’y tenait accroupi dans une position de protection : le genou gauche au sol, le front posé sur le droit, les bras repliés sur la tête, les poings fermés sur la nuque.

Il se décrispa peu à peu, releva la tête doucement, puis se déplia avec aisance et se mit debout. Il était entièrement nu et parfaitement indemne. Sa chevelure, noire de jais et luisante, formait dans son dos une cascade de boucles qui tombaient en pointe jusqu’à ses reins. Il explora le désastre fumant et sanglant qui l’environnait. Aucun étonnement ne se lisait sur son visage aux traits fins, à la peau de satin sans le moindre défaut, pour tout dire d’une parfaite beauté plastique. Par contre, ses yeux à l’iris d’un étrange bleu nuit scrutaient alentour avec une évidente anxiété. Il tourna vivement la tête en direction d’un individu qui venait de l’interpeller :

– Hé, monsieur, ça va ? Vous n’avez rien ?

Le jeune homme nu, dont il eût été difficile d’évaluer l’âge précis, entre quinze et dix-sept ans, fronça ses sourcils noirs, ce qui ombra son regard, le rendant presque menaçant. Celui qui venait de s’adresser à lui était vêtu d’une épaisse veste de cuir noir et coiffé d’un casque luisant qui lui couvrait les oreilles et la nuque. Après avoir parlé dans une petite boîte accrochée sous sa clavicule gauche, il descendit dans la cuvette.

– Bon sang, comment est-ce que vous avez pu…?

Il s’interrompit pour le considérer de la tête aux pieds, se demandant si cet éphèbe n’était pas une hallucination. C’est sans doute pourquoi, au lieu de lui porter secours, il lui toucha l’épaule de sa main gantée, comme s’il eût voulu se convaincre qu’il était réel. Puis brusquement, il rompit sa fascination pour annoncer :

– On va s’occuper de vous. Déjà, il faut que je vous couvre.

Le secouriste remonta en hâte la pente du cratère. Il revint bien vite accompagné d’un autre homme, portant une blouse blanche. Le Miraculé nu vit, tel un phénomène magique, apparaître dans les mains de l’homme en blanc une grande feuille dorée et bruissante. Sans se rebiffer, observant la manœuvre avec l’ingénuité d’un simplet, il se laissa envelopper dans ce grand rectangle dont il dut prendre les bords afin de le maintenir serré contre lui. Il comprit alors l’utilité de cette feuille, car il éprouva aussitôt une sensation de chaleur ; c’était la sienne réverbérée par la surface miroitante. Le moindre de ses mouvements provoquait un tel bruit de froissement qu’il en esquissa un sourire d’amusement. Soudain, l’homme casqué le souleva de terre, puis le porta dans ses bras hors du trou, comme un bébé.

Le garçon vit alors tout autour de nombreux autres personnages en tunique blanche ou en carapace de cuir et coiffés d’une sorte de heaume luisant. Ils s’occupaient de gens blessés qui gémissaient, appelaient, pleuraient… Cela ressemblait à un champ de bataille. Pourtant, curieusement, il n’y avait aucune arme et les nombreux drapeaux étaient tous du même camp. Le « Miraculé nu », ainsi que le désigna celui qui le portait s’adressant à l’un de ses semblables, tournait la tête de droite et de gauche, comme pour garder dans sa mémoire un maximum de détails. Enfin, on l’assit avec délicatesse sur une sorte de table longue, montée sur roulettes. Un homme en blanc à la chevelure grisonnante approcha. Il lui posa une main sur l’épaule, puis s’enquit :

– Mon garçon, est-ce que tu peux parler ? As-tu mal quelque part ? Comment t’appelles-tu ?

Demeurant muet, le Miraculé nu le fixa droit dans les yeux et le médecin eut un réflexe de recul inattendu.

– Il est choqué, c’est pour ça qu’il ne peut pas répondre, diagnostiqua ce dernier. Embarquez-le dans l’unité 6.

– Est-ce qu’on doit vraiment l’emmener ? l’interrogea l’un de ses semblables. Il ne semble pas avoir été touché par l’explosion.

Sous-entendu : « il y a plus urgent à s’occuper, non ? ». Mais le plus âgé trancha :

– Oui. Dirigez-le vers la Salpêtrière.

À cet instant, il y eut un incident. Un autre personnage approcha, habillé différemment. Celui-là portait un pantalon de toile bleu clair et un blouson de cuir brun. Il maintenait d’une main sur son épaule droite une grosse boîte allongée, équipée d’un œil rond. De petites lumières colorées brillaient sur le côté de la chose. Cet homme pointait l’œil de sa boîte vers le Miraculé nu qui en conçut un sentiment déplaisant, et cela le fit grimacer d’agacement. L’importun fut vertement repoussé.

– Capitaine, portez ce jeune homme dans l’ambulance, s’il vous plaît, puis retrouvez-moi là. Je vais m’occuper de cet enfant.

Il désigna à quelques mètres un petit garçon qui gisait sur le dos, la tête tournée de côté, le visage couvert de sang et de poussière mêlés. Le Miraculé nu ne pouvait détacher son regard de cette très jeune victime, mais il paraissait davantage intrigué que choqué ou bouleversé. Et soudain, on l’embarqua dans une carriole fermée, où bientôt vinrent le rejoindre étendus sur des brancards plusieurs humains agonisants ou gravement blessés. Un homme et une femme en blanc chargés de s’en occuper grimpèrent à leur tour dans le véhicule et tirèrent les portières arrière.

La femme se tourna vers le Miraculé nu pour lui adresser un sourire ostensiblement bienveillant.

– Par quel miracle avez-vous pu vous trouver en plein cœur de l’attentat et en sortir sans la moindre égratignure ? l’interrogea-t-elle.

Pour seule réponse, le jeune inconnu lui rendit son sourire. Et elle pensa : Mon Dieu, comment peut-on être aussi beau ?


Le cadeau de Satan


1
Le réveil

Fief de Montnohant, début avril 1314.

Le silence qui régnait depuis des décennies en ce lieu ténébreux fut troublé par d’étranges sons provenant du monde extérieur: clameurs, chocs sourds, longues plaintes de trompes de guerre… Cela dura un moment, puis une formidable secousse se produisit. Une pierre rebondit sur un dallage, suivie du léger crépitement d’un filet de sable. À nouveau, un heurt violent ébranla l’édifice, provoquant un effondrement qui ouvrit une large brèche dans la voûte de la chapelle. Un puits de lumière chassa d’un coup l’obscurité. Soudain, un énorme moellon surgit par la trouée, traversa le nuage de poussière et s’abattit sur un coffre de marbre, dont il brisa en deux le couvercle plat. Le contenu de ce singulier reliquaire fut mis au jour. C’était une tablette rectangulaire, parfaitement lisse, noire et sans reflet. Tandis que la poussière retombait, sa surface s’anima ici et là de scintillements rouges, comme une braise ravivée par un souffle d’air.

À l’extérieur, résonnait le tumulte d’une furieuse bataille: rugissements des assaillants, cliquetis d’épées, sifflement bref de carreaux d’arbalètes… Un boulet de pierre percuta à nouveau la chapelle au-dessus de la crypte. Cette fois, ce fut toute la voûte du chœur qui s’écroula, ensevelissant la tablette de pierre noire sous une épaisse couche de gravats.

À cet instant précis, un moine âgé se redressa sur sa modeste couche. Le souffle court, une main sur le cœur, il essayait de reprendre ses esprits.

—Dieu tout-puissant! souffla-t-il.

Geoffroy de Monthel, qui avait pris le nom monastique de frère Jean, s’assit au bord du lit. Épuisé par de terribles élancements dans la poitrine et le bras gauche, il était venu s’allonger un moment dans sa cellule, et s’était endormi. Mais son douloureux repos avait été vite interrompu par ce rêve épouvantable. D’ailleurs, était-ce un rêve? s’interrogea-t-il. Plus sûrement une vision, une vision de cauchemar. Il secoua la tête pour la chasser de son esprit, mais elle y demeurait, persistante comme une menace.

—C’est un avertissement, murmura le vieil homme en levant les yeux vers le crucifix en bois d’olivier fixé au mur.

Il quitta le lit avec peine, pour aussitôt s’agenouiller sur son prie-dieu. Le visage dans les mains, il marmonna une supplique au Seigneur puis s’adressa à son fils, comme à un compagnon intime.

—Il est temps que je lui parle, n’est-ce pas, Jésus ? Certes, il n’est pas prêt, mais j’ai compris votre message… (Il s’interrompit un moment, respirant péniblement mais ne perdant pas le fil de sa pensée.) Je vais tout lui révéler, oui, même si ce garçon a un caractère d’entêté et la caboche comme une passoire… Ô, Christ, aidez-le à porter ce fardeau tout au long de sa vie comme vous m’avez aidé ! Et surtout, protégez-le du Tentateur !

Dans la grande salle du réfectoire, normalement déserte à cette heure, résonnaient le frottement alternatif d’une brosse sur le dallage de brique et les bougonnements d’un adolescent:

—«Frotte, frotte, mon garçon, en chantant des cantiques!» grommelait-il. Pfff! Tu parles d’un sacerdoce! «Et que ça brille! Nos frères doivent pouvoir s’y mirer.» Ils s’en fichent, nos frères, pourvu que leur panse se remplisse !

À genoux, les manches de sa robe de bure retroussées, le garçon accomplissait en rechignant, mais avec énergie, sa corvée du matin. Il se redressa pour reprendre son souffle et plonger sa brosse dans un seau de bois. Une porte grinça au fond de la salle. Il fronça les sourcils et soupira d’agacement, persuadé que c’était le frère Pacôme qui venait s’enquérir de l’avancée de «l’œuvre». Mais ce fut la voix d’un jeune homme qui l’appela:

—Nicolas?

—Je suis là! répondit l’adolescent.

Il se redressa et se mit debout pour accueillir celui qui, voici peu encore, avant de prononcer ses vœux et de devenir un frère « sérieux», était comme lui novice et turbulent. Le sourire de Nicolas s’effaça en découvrant la mine soucieuse du moine Bertrand.

—Que se passe-t-il? s’enquit-il.

—Frère Jean te demande, prestement.

L’adolescent pâlit.

—Est-ce… la fin?

—Non. Ou peut-être bien… Je lui ai trouvé le teint gris comme une pierre tombale.

Le novice afficha un air contrit. Il baissa les yeux sur le dallage luisant d’humidité.

—Sais-tu ce qu’il me veut? demanda-t-il en se grattant le crâne.

—Comme d’habitude, je suppose: t’allonger les oreilles ou te sermonner sur ton vilain caractère.

Nicolas haussa les épaules à cette raillerie, désobligeante mais pas tout à fait infondée. Il estima quand même qu’elle ne devait pas rester sans réponse.

—Fais voir les tiennes, dit-il. Oh, mais cela fait longtemps qu’on ne te les a point frottées pour insolence, frère Bertrand ! Allez, je m’en charge !

Il sauta au cou de son camarade, qui ne se laissa pas faire. Les deux amis chahutèrent un moment, riant et bousculant les bancs… jusqu’à ce que d’un coup de talon, l’un d’eux renversât le seau d’eau. Cela les calma instantanément.

—Allez, j’y vais, déclara Nicolas en réajustant sa robe de bure. Et toi, mon frère, je te confie la rude mission de me remplacer à la corvée de carrelage.

—Pardon?

—Et en chantant des cantiques, je te prie !

Le novice s’enfuit sans attendre la réplique.

Une fois devant la cellule du vénérable frère Jean, les mains en appui sur les genoux, il attendit quelques secondes pour calmer sa respiration, puis poussa doucement la porte. Un pincement d’émotion le saisit quand il découvrit le vieillard allongé sur son lit, une main sur le cœur, le visage crispé de douleur. Même si Nicolas passait une grande partie de son temps à pester contre les rigueurs monacales, il n’oubliait pas ce qu’il devait au monastère : rien moins que la vie et une pleine santé. Or, c’était ce saint homme qui l’avait amené ici, après l’avoir soustrait à une mort certaine. Le novice n’était alors qu’un poupon, seul survivant d’un massacre de paysans, quelque part du côté de la Moldavie.

—Mon père, ça ne va pas? demanda l’adolescent à mi-voix.

Le moine ouvrit les yeux et grimaça un sourire.

—Te voici, mon fils… Approche ce tabouret et installe-toi près de moi, tout près, car je manque de souffle et j’ai beaucoup de choses à te dire.

Nicolas obéit, le visage marqué par l’inquiétude.

—Avez-vous reçu les derniers sacrements? s’in-quiéta-t-il.

—Plusieurs fois et ce fut pour rien. Mais aujourd’hui, je ne me déroberai point à la mort. La volonté de Dieu est que j’accomplisse une ultime mission avant de monter le rejoindre. Puisse-t-il me donner la force d’aller jusqu’au bout.

—Cela ne peut-il attendre un peu? Vous m’avez l’air bien las.

— Il y a urgence, et pas seulement parce que mes heures sont comptées.

Frère Jean se tourna sur le côté. Nicolas lui remonta sur les épaules sa couverture de toile brune. Le jeune novice éprouva une sensation étrange, comme s’il allait entendre en confession une âme pécheresse, alors que des deux lui seul pouvait avoir des fautes à se faire pardonner. Si bien que cette situation lui inspira un profond sentiment de solennité et de respect. Il attendit sagement que le vieil homme rompît le silence.

—Tu sais que je n’ai pas toujours été cloîtré, commença ce dernier tout en gardant les yeux fermés.

—Oui. Vous fûtes chevalier, un beau et preux chevalier ! lança Nicolas sur un ton enflammé.

Car c’était précisément le genre de vie dont il rêvait depuis sa plus tendre enfance. Geoffroy de Monthel esquissa un sourire, puis reprit:

—«Chevalier» suffira. «Templier», plus précisément. J’ai beaucoup voyagé, comme tu le sais, combattu avec foi sans jamais haïr l’ennemi. J’ai accompli moult missions au nom du Christ, toujours fidèle à ma parole et faisant fi du moindre de mes désirs. C’est sans doute pourquoi, un jour, le grand maître de l’ordre du Temple, Jacques de Molay, me confia une mission qu’il qualifia… comment déjà? d’une absolue nécessité. Oui, absolue…

—À ce point?

—J’eus cette même réaction lorsqu’il prononça ces mots. Puis il poursuivit avec une gravité qui m’impressionna: «Mon frère, l’avenir de la chrétienté et même de l’humanité dépendra de votre réussite. Car si jamais vous échouez, Satan répandra un mal à côté duquel la peste n’est rien ! — S’il existe un mal pire que la peste, dis-je, il ne peut s’agir que de l’hérésie.» Il me fixa d’un regard étrange et finit par lâcher : « Plus grave encore : le savoir». Cela sonnait comme une sentence de mort, mais résonnait en moi comme une absurdité. Je lus sur son visage une frayeur que je ne compris pas sur le coup. Pour moi, le savoir, éclairé par la foi et la sagesse, ne pouvait qu’élever l’humanité. Mais ce qu’il me raconta ensuite me glaça le sang. Il me parla d’abord d’une légende, ou plutôt d’un événement fort ancien connu d’une poignée de religieux, de souverains et d’alchimistes. Au fil du temps, cela devint le Terrible Secret. L’ordre du Temple en était le gardien et se le transmettait de grand maître en grand maître. Jacques de Molay me fit ces révélations, à moi qui n’étais qu’un simple chevalier, car un grave événement s’était produit. J’en fus…

—Bouleversé de fierté ! le coupa l’adolescent fougueux.

—Bouleversé d’épouvante, rectifia le vieil homme.

Le moine se tut un moment. Sa respiration sifflante, qui prenait une sinistre résonance dans cette sombre cellule, fit craindre à Nicolas qu’il eût sombré dans le coma. Mais il rouvrit les yeux pour dévisager le novice.

—C’est à mon tour de transmettre le Terrible Secret, et à ton tour de l’entendre et de le garder en ton cœur, comme un joyau plus précieux que ta vie.

—Mais enfin, mon père, je ne suis ni grand ni maître, encore moins grand maître !

—Certes, mais comme tu le sais, Satan a réussi son œuvre destructrice contre les Templiers. Ainsi, depuis que Jacques de Molay1 a été supplicié sur le bûcher du roi Philippe, je me retrouve le dernier… mon Dieu, est-ce possible? gémit-il. Je suis le dernier survivant de l’ordre à connaître le Terrible Secret.

Il marqua une courte pause avant de lâcher comme une triste fatalité :

—Et bientôt, ce sera à toi de porter ce fardeau.

—Pourquoi moi? J’en suis incapable! Et qu’en ferai-je, et… ?

—Chut! Ce n’est pas à toi de juger. Dieu t’a mis sur mon chemin, cela suffit. Et puis, je sais que je n’ai plus de temps.

Le moine marqua de nouveau une longue pause. Puis il reprit brusquement, comme s’il se mettait à penser tout haut :

—L’origine de cette affreuse histoire remonte aux époques les plus reculées, proches de la création du monde. Sur une terre qui aujourd’hui porte le nom d’Égypte, un roi reçut d’un ange nommé Thot, que les alchimistes appelèrent ensuite Hermès Trimégiste, la Table d’émeraude…

—La Tabula Smaragdina, qui révèle les secrets de «l’Œuvre entier de la Nature»! s’exclama Nicolas, montrant ainsi que son maître n’avait pas perdu son temps à lui enseigner les préceptes de l’alchimie.

—La Table des Secrets, en effet, mais qui ne sont accessibles qu’aux esprits pieux, animés de pures intentions, et seulement après de longues recherches. L’ensemble des textes qui constituent ce qu’on a appelé la « Table d’émeraude » est le savoir qui entre en communion avec la sagesse, mais reste obscur aux impatients, aux imprudents, aux âmes viles… Elle fut donnée aux hommes afin qu’ils obtiennent des réponses à leurs questions, avec la bienveillance de Dieu. Hélas, il y eut un autre don, fait par un ange du Mal qu’on appelait Seth dans l’Égypte de cette époque ; aujourd’hui, cet ange des ténèbres est désigné sous d’autres noms, tel Satan.

— Oh ! fit Nicolas en réprimant un frisson.

—Avec la chair incandescente de son monde souterrain, Seth forgea une Table dite «des Secrets Interdits », autrement appelée « Table de feu». Celle-ci rend le savoir accessible aux êtres humains sans aucune distinction, aux plus vils comme aux plus purs. Il suffit de lui poser des questions pour qu’elle réponde, dans la langue de celui qui l’interroge.

—Et si celui-ci ne sait pas lire?

—Elle dessine.

—Comment cela est-il possible?

—Je ne sais pas. Bien que je l’aie tenue entre mes mains, je n’ai pas succombé à la tentation de l’interroger et, Dieu merci, elle n’a point pu me corrompre.

—Voulez-vous dire qu’elle… qu’elle existe encore aujourd’hui ?

—Elle est indestructible! Ou plutôt, elle a été conçue pour ne se désagréger qu’à l’heure du Jugement dernier, une fois accomplie son œuvre apocalyptique.

—Mais comment agit-elle? Je ne comprends pas, insista le novice.

—Eh bien, par exemple, il suffirait de lui demander comment répandre la peste sans en être soi-même affecté, pour qu’elle en donne avec force détails le procédé détaillé et commenté. Comprends-tu mieux ainsi ce que représenterait une telle arme si elle tombait en de mauvaises mains ?

Nicolas se le représentait en effet, au point qu’il se voyait lui-même se servir de cette chose maléfique, par exemple pour savoir comment devenir chevalier…

Geoffroy de Monthel reprit sa respiration puis, fermant les yeux, son récit :

—Après m’avoir révélé l’existence de la Table de feu, Jacques de Molay me raconta son histoire. À la mort du premier roi d’Égypte qui s’en était servi pour créer un immense empire, elle échappa par bonheur à la convoitise des conquérants et sorciers de tout poil, grâce à des hommes de foi qui souvent le payèrent de leur vie. Ainsi fut-elle dissimulée en un lieu inaccessible, une grotte perdue au fin fond du désert d’Arabie. Elle fut de surcroît enfermée hermétiquement dans un coffre de pierre…

— Pourquoi hermétiquement ?

Le moine parut satisfait par la pertinence de la question.

—La Table de feu est comme un être vivant, elle a besoin d’air pour s’animer. Une fois réveillée, si je puis dire, elle émet des sortes d’appels occultes que des voyants ou des engeances diaboliques peuvent capter, où qu’ils se trouvent. C’est pourquoi il importe que cette chose soit parfaitement isolée pour rester hors d’état de nuire. Or, m’apprit encore Jacques de Molay, la grotte où était enfermée la Table des Secrets Interdits fut découverte et pillée. Ma mission fut de retrouver au plus vite les voleurs, de les occire puis, ayant récupéré l’œuvre du Malin, de la ramener en France afin qu’elle fût à nouveau soustraite aux convoitises humaines. Nous étions en 1302.

—Ramener une œuvre du Malin en terre chrétienne, interrogea Nicolas, n’était-ce pas faire entrer la peste dans la citadelle ?

—Non, car elle devait rester sous la garde des Templiers.

—Elle est donc dans une commanderie de l’Ordre, déduisit l’adolescent.

—Plus aujourd’hui puisque, comme tu le sais, les biens du Temple on été distribués. Elle est enfermée dans un château de la région.

—Ah… et pourrais-je savoir lequel?

—Oui.

Une lueur d’exaltation s’alluma dans les yeux du garçon.

—Dois-je comprendre que je vais devenir chevalier et devoir veiller sur ce trésor maudit ma vie durant?

—Oui.

L’heureux élu commençait déjà à s’inquiéter:

— Fichtre ! Mon père, s’il me venait l’envie de courir le monde, en aurais-je le droit?

—Tu n’en es pas encore à te poser ce genre de question. Pour l’heure, tu dois seulement m’écou-ter. Si jamais Dieu me rappelait à lui avant que j’aie fini, tu trouveras ici même, dans une cache, un carnet écrit de ma main qui palliera en partie mon absence.

Le vieillard leva une main pour, d’un index tremblant, désigner le crucifix d’olivier accroché face au lit.

—Le moellon, retire-le.

Nicolas se leva pour examiner le mur. Il comprit immédiatement qu’il aurait besoin d’un outil pour sortir le bloc de son logement.

—Il faut utiliser ton…

Le moine n’acheva pas, car déjà le novice avait tiré son couteau de table. S’en servant avec habileté, il parvint rapidement à déloger la pierre et à mettre au jour une cavité dans laquelle il plongea la main. Il y trouva un épais carnet de feuilles de parchemin cousues entre elles. Il l’ouvrit et reconnut l’écriture déliée et précise du frère Jean. Déjà plein de fierté, il se retourna pour lui adresser un sourire.

—Puis-je le garder pour le lire? Ce soir, je l’aurai fini, assura-t-il.

—Rassois-toi, Nicolas, il faut que je te mette en garde contre nos ennemis.

L’adolescent, dont le cœur battait plus vite, reprit place sur le tabouret.

—Nous avons des ennemis? s’étonna-t-il, presque avec entrain, comme s’il s’était agi d’une bonne nouvelle.

—Et plus d’un ! acquiesça le frère Jean.

Tout à coup, des cris retentirent dans la cour du cloître, puis une porte claqua violemment. Nicolas leva les yeux vers la minuscule fenêtre de la cellule qui n’offrait de vue que sur le ciel grisâtre. Il sourit :

—Je parie que c’est encore frère Gabriel qui s’est fait pincer avec une gourde de vin de messe dans la manche, dit-il en riant.

—Nicolas, ne te laisse pas distraire. Ce que je vais t’apprendre maintenant est au moins aussi important que mes révélations précédentes.

—Je vous écoute.

La porte de la cellule s’ouvrit à la volée, frappant le lit du moine. Nicolas bondit de son tabouret, le renversant derrière lui, et de frayeur recula jusqu’à se cogner contre le mur du fond. Dans l’encadrement, se tenait un immense guerrier en armure sombre. Son heaume était percé de deux fentes obliques, ce qui lui donnait une expression de pure méchanceté. Il tenait à la main une hache à deux lames, dont l’une dégoulinait de sang. Blême comme un mort, Nicolas crut voir le diable en personne.

__________________

1. En 1307, Philippe le Bel fit arrêter et emprisonner les Templiers de France. En 1314, Jacques de Molay fut condamné au bûcher, ce qui marqua la fin de l’Ordre.
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