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Introduction
Les médias sont-ils dangereux ? Les esprits mordants diront que la réponse est contenue dans la question. Si nous la posons, c’est qu’en effet la sphère médiatique – celle qui englobe la presse, la télé, la radio, mais aussi tous les réseaux sociaux via Facebook et Google – ne cesse de nous perturber. De toutes parts, le paysage est préoccupant. Dans les dictatures ou dans ce qu’on appelle aujourd’hui les « démocratures », les médias sont muselés, du journal d’opposition turc au blogueur chinois, de la feuille de propagande russe aux reporters érythréens ou coréens jetés en prison. Dans nos démocraties, la presse libre et indépendante ne l’est qu’à concurrence de sa rentabilité. Or le secteur de l’information a vu ses performances économiques se dégrader si fortement qu’il ne doit souvent sa survie qu’à son rachat par des groupes industriels et financiers dont la déontologie journalistique n’est pas la priorité. Autrement dit, les médias ne sont plus que le pâle reflet de leurs idéaux affichés de liberté et de combativité. Ils ont les griffes trop rognées par les intérêts supérieurs et un peu trop bien compris de leurs actionnaires. Quant aux nouveaux médias, cette presse en ligne qui ne vit que par le clic et la pub, d’autres règles en régissent le fonctionnement. On a découvert récemment le rôle des algorithmes, ces formules mathématiques qui « calculent » chacun de nous et nous exposent exclusivement à ce que nous aimons, pour ne pas dire à ce que nous « likons ». On se rend compte aussi que l’information est devenue une grande conversation entre journalistes et non-journalistes, dans une relation de remise en cause de la légitimité de chacun à informer. Qui dit vrai, qui hiérarchise, qui recoupe ? Y a-t-il une mal-info comme il existe une malbouffe ? Avec des spécialistes des médias, des sociologues, des historiens, des sondeurs, des économistes, des journalistes et des écrivains, ce nouveau volume des 1ndispensables propose une plongée dans l’univers tourmenté mais toujours fascinant des médias.
Éric Fottorino




Le vent du siècle
Alexandre Soljénitsyne, écrivain
Le journaliste et son journal sont-ils vraiment responsables devant leurs lecteurs ou devant l’Histoire ? Quand il leur est arrivé, en donnant une information fausse ou des conclusions erronées, d’induire en erreur l’opinion publique ou même de faire faire un faux pas à l’État tout entier – les a-t-on jamais vus l’un ou l’autre battre publiquement leur coulpe ? Non, bien sûr, car cela aurait nui à la vente. Dans une affaire pareille, l’État peut laisser des plumes – le journaliste, lui, s’en tire toujours. Vous pouvez parier qu’il va maintenant, avec un aplomb renouvelé, écrire le contraire de ce qu’il affirmait auparavant. La nécessité de donner avec assurance une information immédiate force à combler les blancs avec des conjectures, à se faire l’écho de rumeurs et de suppositions qui ne seront jamais démenties par la suite et resteront déposées dans la mémoire des masses. Chaque jour, que de jugements hâtifs, téméraires, présomptueux et fallacieux qui embrument le cerveau des auditeurs – et s’y fixent ! La presse a le pouvoir de contrefaire l’opinion publique, et aussi celui de la pervertir. La voici qui couronne les terroristes des lauriers d’Érostrate ; la voici qui dévoile jusqu’aux secrets défensifs de son pays ; la voici qui viole impudemment la vie privée des célébrités au cri de : « Tout le monde a le droit de tout savoir » (slogan mensonger pour un siècle de mensonge, car bien au-dessus de ce droit il y en a un autre, perdu aujourd’hui : le droit qu’a l’homme de ne pas savoir, de ne pas encombrer son âme créée par Dieu avec des ragots, des bavardages, des futilités. Les gens qui travaillent vraiment et dont la vie est bien remplie n’ont aucun besoin de ce flot pléthorique d’informations abrutissantes). La presse est le lieu privilégié où se manifestent cette hâte et cette superficialité qui sont la maladie mentale du XXe siècle. Aller au cœur des problèmes lui est contre-indiqué, cela n’est pas dans sa nature, elle ne retient que les formules à sensation. Et, avec tout cela, la presse est devenue la force la plus importante des États occidentaux, elle dépasse en puissance les pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire. Pourtant, voyons : en vertu de quelle loi a-t-elle été élue et à qui rend-elle compte de son activité ? Si, dans l’Est communiste, un journaliste est ouvertement nommé comme tout fonctionnaire – quels sont les électeurs de qui les journalistes occidentaux tiennent leur position prépondérante ? pour combien de temps l’occupent-ils et de quels pouvoirs sont-ils investis ? Enfin, encore un trait inattendu pour un homme venu de l’Est totalitaire, où la presse est strictement unifiée : si on prend la presse occidentale dans son ensemble, on y observe également des sympathies dirigées en gros du même côté (celui où souffle le vent du siècle), des jugements maintenus dans certaines limites acceptées par tous, peut-être aussi des intérêts corporatifs communs – et tout cela a pour résultat non pas la concurrence, mais une certaine unification. La liberté sans frein, c’est pour la presse elle-même, ce n’est pas pour les lecteurs : une opinion ne sera présentée avec un peu de relief et de résonance que si elle n’est pas trop en contradiction avec les idées propres du journal et avec cette tendance générale de la presse. L’Occident, qui ne possède pas de censure, opère pourtant une sélection pointilleuse en séparant les idées à la mode de celles qui ne le sont pas – et bien que ces dernières ne tombent sous le coup d’aucune interdiction, elles ne peuvent s’exprimer vraiment ni dans la presse périodique, ni par le livre, ni par l’enseignement universitaire. L’esprit de vos chercheurs est bien libre, juridiquement, mais il est investi de tous côtés par la mode. Sans qu’il y ait, comme à l’Est, violence ouverte, cette sélection opérée par la mode, ce besoin de tout conformer à des modèles standards empêchent les penseurs les plus originaux d’apporter leur contribution à la vie publique et provoquent l’apparition d’un dangereux esprit grégaire qui fait obstacle à un développement digne de ce nom. Depuis que je suis en Amérique, j’ai reçu des lettres de gens remarquablement intelligents, tel ce professeur de collège perdu au fond d’une province, qui pourrait faire beaucoup pour rajeunir et sauver son pays, mais que l’Amérique ne peut pas entendre parce que les médias refusent de s’intéresser à lui. C’est ainsi que les préjugés s’enracinent dans les masses, c’est ainsi qu’un pays devient aveugle, infirmité si dangereuse en notre siècle dynamique.
Voyez, par exemple, cette illusion qu’ont les gens de comprendre la situation actuelle du monde : elle forme autour des têtes une carapace si dure qu’aucune des voix qui nous parviennent de dix-sept pays d’Europe de l’Est et d’Asie orientale n’arrive à la traverser, en attendant que l’inévitable matraque des événements la fasse voler en éclats.
Paru dans le 1 le 9 mars 2016
Traduit du russe par Geneviève et José Johannet.
in Le Déclin du courage, Les Belles Lettres, 2014.
 
Extrait du discours prononcé à Harvard, en juin 1978. Soljénitsyne a quitté Zurich deux ans plus tôt et s’est installé dans le Vermont, aux États-Unis.



« Facebook est devenu le kiosque mondial de l’information »
Éric Scherer, journaliste
Comment fonctionne un site d’information ? Comment crée-t-il une interaction avec son audience ?
De prime abord, la réponse paraît simple : un site d’information est le reflet d’une rédaction. Il obéit à des choix éditoriaux traditionnels. Mais, à la réflexion, ces choix peuvent être biaisés par la technologie. Le premier biais est celui de Google à travers le search engine optimisation, l’optimisation par le moteur de recherche. À partir des années 2000, certaines rédactions ont privilégié une écriture de titres permettant aux articles d’être bien placés dans les moteurs de recherche. Cette pratique a généré un risque énorme et un cauchemar pour les rédactions : s’apercevoir que Google dirige la conférence de rédaction du matin, car c’est en fonction des requêtes et des recherches des internautes la veille qu’on va déterminer les sujets qui intéressent. Et produire des articles en conséquence. Aujourd’hui Google est moins dominant dans cet écosystème, mais le biais demeure, en particulier pour les titres des articles qui sont optimisés pour plaire au moteur de recherche.
Les réseaux ont-ils eux aussi changé la donne ?
Il n’est pas exagéré de dire que Facebook est devenu le kiosque mondial de l’information. C’est là que s’informe une proportion de plus en plus vaste de la population, ceux qu’on appelle les Millennials ou la génération Y – ils appartiennent à la catégorie des moins de 40 ans, qui représente 60 % de la population mondiale. Les jeunes suivent désormais l’actualité essentiellement via les réseaux sociaux. Conséquence : les médias d’information traditionnels sont en train de perdre le contrôle de leur distribution après avoir perdu le contrôle de la mise en forme de leurs articles. Les géants du Web sont venus s’intercaler entre eux et leur audience.
Qui choisit les informations disponibles et visibles sur Facebook ?
Quand on s’informe sur Facebook, il faut savoir que l’algorithme décide des informations qu’il choisit. Il décide aussi à qui il les destine. Facebook choisit donc quelles informations il va proposer à vos amis, et quels sont ceux parmi vos amis qui vont les lire. Supposez que vous êtes abonné au compte Facebook d’un média que vous aimez. Vous pensez à tort que vous allez tout recevoir de ce média. C’est l’algorithme qui va choisir les articles qu’il juge pertinent de vous fournir. C’est donc lui qui décide de la distribution des informations d’un média.
Selon quels critères ?
C’est fonction de clés de répartition totalement secrètes, non transparentes. Les clés de l’algorithme relèvent du secret des affaires le plus absolu, comme la formule de Coca-Cola.
Comment définir l’algorithme ?
C’est une recette de cuisine. Une séquence d’instructions faite de formules concoctées par des informaticiens. L’algorithme filtre et choisit l’information que vous lirez. Et non plus le rédacteur en chef, le directeur de la publication ou le marchand de journaux. L’algorithme décidera de placer cette information dans votre fil d’actualité (news feed) en fonction de votre historique de navigation, de vos likes, de vos conversations avec vos amis, de vos réactions aux messages publicitaires. Mais en fonction aussi de nombreux critères inconnus.
Les algorithmes sont de véritables boîtes noires dont personne ne connaît le fonctionnement, qui non seulement trient, mais choisissent et distribuent l’information. Nous avons affaire à de nouveaux filtres automatiques et non plus humains, mis en place par les géants de la Silicon Valley, qui détiennent les clés d’accès de l’information.
Comment s’exerce ce contrôle ?
Par le canal de diffusion. Aujourd’hui, l’information est d’abord consommée sur Internet et sur mobile. Or ces géants sont les acteurs dominants sur ces supports. Le phénomène est d’autant plus important que, pour la première fois, les Français sont devenus cette année mobile first. Cela signifie qu’ils se connectent à Internet davantage via mobile que via ordinateur. Qui dit mobile dit forcément réseaux sociaux. C’est quasiment synonyme. On compte en France trente millions d’utilisateurs de Facebook.
Quelles sont les conséquences de ce bouleversement technologique sur la manière de s’informer ?
J’ai parlé de boîte noire. Mais qui va voir sous le capot de ces engins ? C’est un vrai enjeu démocratique car tout le monde n’est pas informé de la même façon. Pour un jeune d’aujourd’hui, l’information fait bien partie de sa ration média quotidienne, surtout si elle est sociale et fun. Mais si elle n’est pas dans le fil d’actualité de Facebook, c’est qu’elle n’est pas importante. Et si les jeunes ne la jugent pas importante, ils n’iront pas à sa recherche. Il n’y a plus de sentiment de responsabilité civique pour s’informer. Je me souviens d’une citation d’un étudiant rapportée il y a plusieurs années par le New York Times. Il disait : « L’information finira bien par me trouver »… Là est le nœud du problème : si l’info nous trouve, c’est grâce à des algorithmes qui sont capables de prioriser, de classer, d’associer, de filtrer, mais aussi de masquer et de cacher des infos selon des critères non transparents.
En quoi la démocratie est-elle atteinte ?
La question se pose des médias comme synchronisateurs sociaux. Comment protéger et assurer ce lien quand l’information est personnalisée ? Comment fait-on quand personne n’a la même page de résultats de recherche sur Google ni la même page d’infos sur son fil Facebook ? Ces expériences différentes de l’information rendent le partage difficile. L’information ne peut plus jouer comme avant un rôle de ciment et de cohésion de la société.
Vous voulez dire que, si des personnes formulent une requête identique, aucune d’entre elles ne voit s’afficher la même page de résultats ?
C’est absolument certain. Google choisit les pages qu’il met sous vos yeux. Ces pages ont un classement décidé par Google seul. Or l’internaute ne regarde que la première page, et plus précisément les deux ou trois premières entrées. C’est ce choix qui, sur un sujet de politique ou de société, est décisif. Tapez par exemple « primaire à droite ». Les gens croient qu’ils obtiennent tous le même résultat, comme s’ils ouvraient le même dictionnaire ou la même encyclopédie. Ce n’est pas du tout le cas. Pourquoi est-ce différent ? Là réside le grand mystère. On ne sait pas. Il existe des dizaines de milliers de critères. On en est réduit à avancer des hypothèses sur les goûts, les historiques, les achats. Le philosophe Bernard Stiegler dit que « nous sommes tous calculés » ! Et nous sommes calculés par des puissances totalement privées, dépendantes du marché, du marketing. Nous entrons dans des formules opaques fabriquées par des informaticiens et des designers dont la formation éthique n’est pas très poussée. On est en droit de questionner la pertinence des choix éditoriaux en matière d’information. Ce sont des ingénieurs qui les font, pas des journalistes. Des logiciels se développent sans surveillance, quasiment seuls. Les coups de tournevis donnés dans l’algorithme, je veux dire les changements de critères, sont quotidiens, chez Google comme chez Facebook. Les algorithmes n’ont rien à voir avec une ligne éditoriale.
Que faire face à cette dépossession ?
Il faut réclamer des comptes à ces algorithmes qui échappent à tout contrôle. Il faut enquêter sur ces boîtes noires. Se demander si les algorithmes sont loyaux, s’il y a des manipulations. Aucun journaliste n’a mené l’enquête à ce jour. Certes, les journalistes ne sont pas des ingénieurs. Mais il existe une discipline encore peu répandue, la rétro-ingénierie, qui permet d’analyser le fonctionnement interne des machines. Attention : je suis convaincu qu’on est mieux informé aujourd’hui qu’il y a vingt ans parce que les grands monopoles ont disparu et qu’on dispose de beaucoup plus d’informations. Mais nous devons faire face à de nouveaux monopoles et de nouveaux filtres automatiques dominants.
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