





Nérina






Amandine Mollo
Nérina

Roman

L es
Nouveaux
Auteurs



Editions Les Nouveaux Auteurs

16, rue d’Orchampt 75018 Paris
www.lesnouveauxauteurs.com

EDITIONS PRISMA

13, rue Henri-Barbusse 92624 Gennevilliers Cedex
www.editions-prisma.com

Copyright © PRISMA MEDIA / 2017
Tous droits réservés
ISBN: 978-2-8195-04436



C’était il y a longtemps, une vie antérieure. ..






Chapitre 1

Javais le teint tres pale des femmes romantiques. Mes
levres étaient bleues, mes yeux cernés de mauve. Je suis morte
I'hiver 1839.

Ce jour, jentends les pas de ma meilleure amie. Nina pour
Neérina, c’est son diminutif. Ses deux petits talons frappent le
sol en pierre. Elle entrouvre la porte de mon étroite chambre,
tout au bout d'un couloir, perdue dans un couvent. Je suis
tuberculeuse.

Nous ne nous disons rien. Elle a beaucoup changé. Pour-
tant il n'y a qu'un an, six mois et douze jours que je ne l'ai
pas vue. C'était a la sortie de ce méme couvent, apres trois ans
passés dans son grand pensionnat.

11 faisait alors frais; le soleil était bas dans un ciel sans
nuage. La nature s'éveillait. Nina riait beaucoup. Elle traversait
la cour a grandes enjambées.

— Dépéche-toi, Maria! Mon frere nous attend !

Mais malgré sa gaieté, je la savais inquiete. Elle craignait
que les portes nous soient a jamais closes. Un petit air sauvage
animait son regard. Elle était belle, bien que pale, dans sa robe
bleu sombre a col Claudine blanc. Elle était fréle aussi.

— Diable, regarde-nous, me lanca-t-elle amere, on dirait
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deux corbeaux perchés sur des échasses! Mais tres bientot,
crois-moi, je me ferai plus grasse quune bonne bourgeoise !
Adieu pain sec, adieu couvent! Oui, je me vengerai de tant
de privations!

Elle eut bien I'occasion d’honorer sa promesse, chez sa tante
a Paris. Durant son long séjour, la Comtesse de Soye 'emmena
dans le monde. Elle lui présenta de nombreux prétendants.
Cela fut inutile. Nérina rejetait I'idée de se marier. Fait étrange
a mes yeux. Je n‘avais qu'un désir: fonder une famille.

Lorsqu’elle me dépeignait sa peur de «s’enchainer a
quelqu'un pour la vie », je songeais a la joie que me procure-
rait un mariage d’amour. De plus, en tant que femme, il était
le moyen de saffranchir du pere, et pour mon cas de I'oncle,
car j'étais orpheline.

Alliance et liberté se mélaient dans mes lettres. Mais qu’est-
ce que tu racontes? m'écrivait Nérina. En te mariant, vois-tu,
cest avec « Dieu le maitre » que tu t'engageras! Mieux vaudrait
donc alors limiter les dégts et choisir pour époux quelque vieux
ou fébrile!

Je nétais a vrai dire pas tout a fait d’accord. Aussi quand
mon voisin, beau, jeune et vigoureux, vint demander ma
main, je tombai dans ses bras. Nous filions le bonheur parfait,
inoubliable, jusqu’a ce que tout sécroule.

Jhavais gravi la pente d’'une immense montagne et la, sur le
sommet, il fallait la descendre. Jattendis que la mer veuille bien
m’emporter. Mais méme la marée ne voulut pas de moi. Au
lieu de me noyer, I'eau froide me transit et je tombai malade.

La nuit, je me levais, marchais, courais, criais en déshabillé
blanc. La fievre me donnait des hallucinations. Selon notre
curé, la cause était le diable. Et selon le docteur, ma faiblesse
de femme. On pensait ['utérus capable de donner des crises
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d’hystérie. Mon oncle refusa de me garder chez lui. De sorte
qu'a lautomne 1839, je revins au couvent.

Il rodait en ces murs une tuberculose. Mes poumons affai-
blis ne purent y résister. La Mort trouve toujours ceux qui 'ont
appelée. Je cachai mon enfer a ma meilleure amie. Elle crut que
le bonheur m’avait tourné la téte. Que c’était pour cela que je
n'écrivais plus. Mais a la vérité, le désarroi, la honte, avaient
rongé mes mots. Cependant, mon histoire finit par s'ébruiter
et Nérina revint de Paris sur-le-champ.

Cet hiver, elle est la. Je la retrouve enfin, changée comme
promis. Elle a de jolis bras, des épaules bien rondes, une
taille marquée. Cest une jeune fille au regard un peu froid,
farouche, bleu marine, qui peint ses levres en rouge par pure
provocation. Cela ne se fait pas, ce fard est indécent. Il sied
mal 4 sa mise, boutonnée jusqu’au cou. Il sied mal a son front,
intelligent, a ses traits distingués.

Ses yeux parcourent la piece dont elle désapprouve le
dénuement austere. «Allons donc, leve-toi! manque-t-elle
de dire. Tu vas avoir vingt ans. On ne meurt pas a ton age!»
Mais aucun mot ne sort de ses levres pincées. Elle n'imaginait
pas me trouver si malade et son air me reproche d’étre une
amie mortelle.

Comme une louve en cage, elle tourne dans ma chambre. Un
long fil invisible semble étirer son corps par le sommet du crane.
Elle est conditionnée pour lever le menton quoi qu’il puisse
advenir. Et je sens ses efforts pour conserver sa nuque dans
l'axe de son dos, tant sa coiffure est lourde, tant ses cheveux
sont longs, tirés et maintenus par un chignon tressé, soyeux et
régulier. Elle étouffe, Nina, sous son étroit corset, sous ses nom-
breux jupons, sous ses tissus brodés... Sous sa mise parfaite.
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A chacun de ses pas, une petite croix vient frapper sa
poitrine. Sa démarche est légere, volontaire a la fois. Elle fait
claquer le sol de ses bottines noires avec une prestance de
danseuse andalouse.

— Il y a trois jours, Nina... j’ai voulu t'envoyer une der-
niere lettre, mais la mere supérieure a du l'intercepter... Il
faut que je te dise. ..

— Plus tard, me répond-elle, se figeant face au lit. Main-
tenant, nous partons. Tu guériras chez moi.

Silence. Le vent siffle et je lui tends la main.

— Nina, je vais mourir.

— Non, tu ne vas pas mourir. On ne me meurt pas pour
un homme!

— Alors, tu sais. ...

— Je sais. On en meurt dans les livres. Par amour. Quel
amour? Tu vas vivre!

— Cesse donc de lutter, murmuré-je avec peine. Tu en as
bien assez fait... pour moi... depuis I'enfance... me défen-
dant toujours lorsqu’on me rejetait. .. Je ne puis oublier. Mais
aujourd’hui, c’est Dieu qui me rappelle a lui.

— Ah, Dieu? Mais pourquoi Dieu? Je sais que c’est ton
oncle qui t'a fait enfermer! Tu étais déja malade et la mere
supérieure t'a cloitrée dans ce lieu pour en faire un tombeau!
Lair est malsain ici!

— Jrai péché, Nérina. .. Tiens, prends donc cette bague. 11
faut que tu la prennes. ..

— Les péchés, ca s'oublie, se répare ou senfouit! Tu y
penseras plus tard! La mort est la seule chose qui soit irré-
versible!

Un souffle d’air glacé passa sous la fenétre. Une fenétre
étroite, taillée dans de la pierre. L'on et dit l'ouverture d'un
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vieux donjon gothique. Le ciel était blafard, fidele au froid
d’hiver.

Je me souviens encore : Nina fixe le vent comme s'il s’agis-
sait de la Mort en personne. Et pour m’en protéger, elle me
donne son chale, me couvre et me frictionne a m’en faire
presque mal. Je sens son doux parfum. Des perles de culture
brillent a ses oreilles. Sous de faux airs sombres et sous sa
beauté froide, elle est tout mon contraire : rayonnante de vie!
Dieu que j'envie sa force, la passion qui 'anime!

— Qulest-ce que tu fais? lui dis-je.

— Ah, tiens-toi donc a moi! Ne ferme pas les yeux! Sor-
tons de ce caveau! Maintenant!

— Nina, je t'en supplie... Assieds-toi... J'ai si soif...

Alors elle me fait boire en soutenant ma nuque. Au-dessus
de mon lit, Jésus penche la téte. Je voudrais tant dormir. ..

— Reprends-toi! gronde-t-elle. Il en est encore temps!

— Non. Tu sais bien que non...

— Alors tu vas mourir? Pour Edouard? Pour ce fat?

Elle eut un petit rire.

— Enfin, c’est ridicule!

Mais la mort est bien la, gravée sur mon visage. Elle recule,
effrayée. Et ses mots tout a coup s’étranglent dans sa gorge.
Elle tombe agenouillée.

— Ne m’abandonne pas!

Je caresse sa téte. Elle est rousse d'un roux qui tire vers le
brun. Cest une couleur rare, rouge sombre, carmin.

— Que puis-je faire, Maria? Dis-moi, je ferai tout!

Ma vue se trouble. Je souris.

— Reste la, prends ma bague. Ne fais rien. Ceest fini. Je
t’aime tant, Nina. ..

Une autre aurait pleuré, mais ses yeux bleu foncé ne se
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voilerent pas. Elle n’avait pas de larmes pour éteindre le feu
qui bralait dans son cceur. Cétait 1a son point faible. Elle ne
pleurait jamais. Elle se brisait secretement.

La nuit tomba tres tot. Nérina s'assoupit. La téte entre les
bras, elle est comme égarée dans un long cauchemar. Le temps
sest dissipé. Nous sommes en décembre. Le 23 décembre.
Mais pour moi maintenant, ¢a ne veut plus rien dire.

Je ne sens plus, jentends, comme au-dela du monde, des
voix dans le couvent. D'infimes gouttes d’eau suintent le long
du mur, et je vois au travers, au-dessus de mon corps de jeune
fille blonde.

Nina de m’appeler. Je ne suis déja plus. Alors elle me
secoue, m'enlace, me réchauffe et mord dans sa main blanche
pour s'empécher de hurler. Puis elle s'essuie les levres avec
nervosité. Ses doigts brisent sa chaine pour en jeter la croix.

— Maria? m’appelle-t-elle en sappuyant au mur.

Et je sens sa présence d’une étrange maniere. Je suis tout
et plus rien: la chambre et la campagne, au-dela du couvent,
les falaises normandes, les oiseaux, 'océan. ..

Nina semble perdue. Rien, ¢ca n'existe pas. On ne peut pas
s’éteindre, ainsi, brutalement. Emporter a la fois les rires et les
pleurs. Tout effacer d’un étre. On ne tue pas les fleurs avant qu’elles
soient nées. On ne tue pas les fleurs juste avant le printemps. ..

La mere supérieure pénetre dans ma chambre, suivie d’'un
beau jeune homme. Nérina le regarde, oubliant un instant
qu’il est son frere ainé.

— Portez-la, lui dit-elle en soulevant mon corps d’enfant
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maigre et brisée. On rentre a la maison, parce qu'elle va
prendre froid.

Mais la mere s’interpose.

— Allons, reposez-la!

Mon amie la fusille. Cette femme a I'ceil sombre I'avait sou-
vent punie, parfois méme humiliée pour ses « impertinences »
durant nos trois années passées au pensionnat. Mais il est des
enfants que les claques endurcissent. Nina vivait I'autorité
comme un affront.

— Ah, ne la touchez pas! s’écrie-t-elle avec rage.

Mais la mere supérieure me recouvre d'un drap que Nina
fait tomber.

— Mademoiselle de Sempre, soyez donc raisonnable!

— Espece de vipere!

— Allons, Nina, tais-toi! Pardonnez-la, ma Mere, mais le
chagrin l'égare.

— Nrayez crainte, mon Fils, je prierai pour cette ame que
le Malin tourmente.

A cela, Nina rit, d'un rire venimeux, et dit comme un
présage:

— Gardez donc vos prieres pour vous seule, ma Mere.
Vous paierez le malheur que vous avez causé. Car je sais que
Maria, vous l'avez mal soignée.

Un frisson de terreur parcourt la religieuse et Nérina sourit,
non sans méchanceté. Pourtant lorsqu’elle incline son visage
vers moi, son air redevient doux. Elle embrasse mon front, la
paume de mes mains, avec ardeur et dévotion. Puis, sans se
retourner, elle quitte la chambre.

Dehors la cour est vide. Laurent soutient sa sceur. Elle
s'agrippe a son cou, renverse son visage vers la voute céleste.
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Et dans I'abime noir, elle recherche une étoile en prononcant
mon nom.

Réveille-moi, Maria! Dis-moi que je suis folle, que je te rever-
rai demain apres la messe. Tu me reprocheras de ne pas y étre
allée. Je gonflerai mes joues et soupirerai fort. Tout sera comme
avant: notre complicité, nos rires, nos promenades en bordure de
falaises. .. Réveille-moi, pitié !



Chapitre 2

J'étais comme Nina; j'étais comme perdue dans un monde
illogique, sans contours ni limites, ot je devins une ombre.

Les soirs de pleine lune, je marchais sur 'eau noire, gra-
vissais les falaises, divaguais dans des ruines, observant mon
reflet a travers les miroirs. Je portais une natte et javais des
yeux gris, un petit nez d’enfant, des traits doux, angéliques.
Mes pensées nostalgiques me concevaient ainsi: telle que je
fus vivante.

Vers l'au-dela souvent, je tendais mes deux bras sans
pouvoir y prétendre. Mon cceur me condamnait a errer sur la
terre. J’avais été la mer, javais été le ciel. Je redevenais femme,
le corps immatériel, avancant les pieds nus.

Je pouvais étre ici, je pouvais étre ailleurs, tout voir et tout
entendre. Et mon front traversait cette stele de marbre : Maria
du Mont 1820-1839. Cétait écrit, je n’étais plus en peu de
mots. Car ma vie tout entiere en avait bien manqué.

Je me souviens qu'enfant, j’étais docile et sage. Et quand on
me disait: « Tais-toi, veux-tu, Maria. Les femmes n’ont qu'un
cceur. Laisse la téte aux hommes! » je baissais le regard, hon-
teuse de moi-méme. Le silence a mes yeux, c’était 'humilité.

Pourtant aprés ma mort, j’ai regretté les mots que je n’avais
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pas dits. Mais il était trop tard, Nina n’entendait plus. Cloitrée
dans son chagrin, il me semblait parfois qu’elle avait pris ma
place au fond de mon cercueil.

Elle rechercha mon ombre absolument partout: sur les
terres de Sempre, pres des plateaux de craie, sur des chemins
arides, au cceur du vieux village. .. Puis a la nuit tombée, sous
un long manteau noir dont le grand capuchon lui masquait le
visage, elle rodait dans la cour du couvent de Lacclaie. Et sous
le fenestron de la mere supérieure, elle chantait doucement
de sa voix cristalline.

Subterfuge du diable, pensa la religieuse. Cet ange est malé-
fique. Sous le chant de l'oiseau, c’est le serpent qui charme, la vipere
qui siffle. Elle siffle a vous briser des vitres et des miroirs. Elle siffle
a tout détruire de sa voix de sirene. L’eau qui dort est sournoise. Elle
dévore les hommes. Mais je sais que ma peur est ma pire ennemie.
Jen’y céderai pas.

Six mois apres pourtant, la mere décéda.

— Elle est morte de peur, hantée par un démon! dit la
sceur de Nina, externe du couvent.

L’horloge du salon sonna I'heure du thé. Cest entre deux
gorgées que Nina répondit:

— Que voulez-vous que cela me fasse?

— Vous ne vous rendez pas compte! Le couvent est
maudit !

— Assez de vos histoires, j’en ai trop entendu ! Ce n’est pas
le démon que vous imaginez.

— Ah bon, mais c’est-a-dire ? lui demanda Bonnie, les yeux
tout agrandis par la curiosité.

— Allons, fermez la bouche, on vous dirait Maurice !

— Mon poisson?
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— Oui, qui d’autre?

— Oh, mais dites-le-moi! Quel est donc ce secret?

Nina remua son thé.

— Ce nest pas un secret.

— Pourtant, méme Mado n’est au courant de rien!

— Eh bien, pour une fois. ..

— Pff, ca, je le sais bien que vous ne I'aimez pas! Mais
bon, c’est mon amie... Oh, s’il vous plait, parlez! Quel était
ce démon?

— Sa conscience, Bonnie.

— Comment? Je ne comprends pas! dit-elle en enfournant
un gateau dans sa bouche.

— Cela ne m’étonne guere. La réflexion et vous n'étes
point compatibles.

Bonnie se contenta d'un haussement d’épaules. Elle caressa
la téte de son chien. Tous deux se ressemblaient. Il était rond,
goulu, petit et court sur pattes.

La jeune fille avait un visage quelconque, des joues rouges
et des yeux... assez inexpressifs. Ses cheveux blonds et fins,
bouclés aux bigoudis, chatouillaient ses épaules d’esthétique
bourgeoise, tombantes et grassouillettes. Sa taille était cintrée
d’un joli ruban rose. L'on et dit un bonbon dans un flot de
dentelles.

A travers les couleurs, 'abondance des perles, des frou-
frous, des jupons et des colifichets, la sceur de Nérina dévoi-
lait sa nature joyeuse, extravertie, qu'elle tenait de sa mere,
Georgette née Lapy, fille de riches commercants.

Son pere, comte de Sempre, avait en premieres noces
épousé Carolyn, jeune héritiere anglaise. De leur union
naquirent Laurent et Nérina. « C'est moi qui ai tué ma mere le
jour de ma naissance, m’avait dit mon amie quand nous étions

19



petites. Et pourtant c’est étrange, papa ne m’en veut pas. 11 dit
qu’il la revoit souvent a travers moi. »

Elle avait en effet son port de téte altier. Mais dans ses
veines bleues, sous sa peau blanc de lys, bouillonnait quel-
quefois le sang de Calabre, ot son pere était né.

Leur attachement fort déplaisait a Georgette. Elle trouvait
leur rapport « parfaitement malsain ». Aussi persuada-t-elle le
comte de placer sa fille en internat. Puis les années passerent,
les éloignant un peu.

Nérina se trouvait prisonniere du couvent quand son pere
décéda. Bon cavalier pourtant, il avait mal chuté. De ce jour,
elle maudit la mere de Bonnie. Et lorsqu’elle maudissait, c’était
comme elle aimait, de tout son coeur.

Nina se retourna vers une horloge en or. Il était seize heures
cing. Elle termina son thé, s’assit a son piano. Pourquoi cet
air enjoué ? se questionna Bonnie qui ne comprenait point ce
revirement soudain.

— Quavez-vous? dit Nina. Souriez donc quand il faut.
Nous féetons le déces de la mere supérieure!



Chapitre 3

Le vent soufflait bien fort sur les cotes normandes. 11
déchainait la mer, lacérait les falaises, soulevait la poussiere.
Il courait comme un fou sur les chemins déserts, sur les
étendues vertes, sans arbres et sans fleurs. Sur sa route pour-
tant, une armée lui fit face: de grands champs de pommiers
freinaient sa course folle. Tl était sur les terres du manoir de
Sempre.

Une allée de tilleuls menait a la demeure, toute de pierres
blanches. Les volumes étaient simples, de taille respectable,
les formes épurées, l'architecture anglaise. De nombreuses
fenétres s’alignaient sagement, les unes apres les autres,
découpant la facade comme une broderie. De petites lucarnes
percaient le toit d’'ardoises, et dans de larges cheminées, le vent
s'engoulffrait et sifflait.

Cétait un automne hivernal. Dans l'atre du salon, le feu
rongeait des buches, et les vitres vibraient, tourmentées par
le vent. Mais nul ne s’en souciait.

L’on mangeait des gateaux, s'amusait, persiflait et s’affalait
gaiement dans de grands canapés. Des perles en cristal scintil-
laient au plafond. Les murs étaient ornés de tissus damassés,
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assortis aux bergeres. Les fauteuils étaient doux, les rideaux de
velours, la cheminée de marbre, le parquet bien ciré.

Sur un plateau d’argent, une jeune servante apporta des
biscuits, fruités et colorés. L'on but du chocolat dans un ser-
vice anglais et du thé dans des tasses aux motifs orientaux.

Assise au coin du feu, Nérina regardait les amis de Bonnie.
Son frere était placé tout contre la fenétre. Il admirait au loin
se coucher le soleil. Avec sa peau d’ivoire, ses cheveux d’ange
et son corps fin, athlétique, élancé, il avait le profil d'une
sculpture grecque, le nez aligné sur le front, sans creux entre
les yeux, bleus émaillés de jaune.

Sur le canapé rouge, Bonnie riait beaucoup. Etaient pré-
sents Richard et sa sceur, Madeleine. En face il y avait Paul,
Edmond et «les triplées»: Elise, Elvire et Elinor. Mon ex-
fiancé, lui, brillait par son absence.

— Laurent, mon cher ami, joignez-vous donc a nous! dit
Mado en mettant sa fine bouche en cceur.

Les yeux de Nérina s’enflammerent aussitot. Pintade!
pensa-t-elle. Madeleine en effet en avait un peu l'air. Son visage
était maigre et son nez trés pointu.

— Laurent, m'entendez-vous? dit-elle en soupirant. Quel
réveur! Ou en étais-je?

— Que votre domestique. .. lui répondit Bonnie.

— Ah oui, la domestique! Cest elle qui m’apprit... Elle
est nouvelle, une vraie gourde! Mais que faire cependant?
L'autre fut... Comment dire? Clest trés embarrassant. La faute
a ce cocher...

— On le sait, dit Bonnie. Elle était grosse, en fait!

— Précisément, ma chere. Papa s’est donc chargé de sen
débarrasser, du cocher, je veux dire, ainsi que de la bonne.

— Mais que vous a donc dit la nouvelle servante?

22



Madeleine sourit. Elle savourait I'instant: mis a part deux
personnes, Laurent et Nérina, tous ici I'écoutaient. La chose
était fort simple : elle tenait de sa bonne, qui tenait du boucher,
a qui sa femme avait avoué que le boulanger lui avait dit...

— Enfin, ajouta-t-elle, tout le monde le sait !

Nérina regardait s’agiter ses deux mains et ses bouclettes
brunes tout autour de sa téte. Elle était partagée entre 'envie
de rire et de pleurer. Comme elle se sentait seule au milieu
de ces gens!

— Bon, Madeleine, enfante! coupa «le grand Richard ».

Il avait le front bas et les yeux rapprochés, le menton
volontaire. Nina ne I'aimait point. Elle m’avait dit un jour:
«Lenfant béte et méchant ne deviendra jamais intelligent
et bon. Rien ne pourrait changer le fond d'une personne.
Je ne puis oublier I'époque ot ce sadique crucifiait des gre-
nouilles! »

— Richard, laissez-la donc faire grandir le mystere ! se méla
son cousin, Edmond de Majestrel.

Nina le détailla. Ses yeux verts et ses traits, hautains et
réguliers, la troublaient quelque peu. Pour cause, ils étaient
ceux de mon ex-fiancé. Mais la gémellité entre les deux jeunes
hommes ne semblait que physique. Edmond aimait les livres,
les études et le calme, tandis que son jumeau passait pour
libertin, amoureux de la nuit.

Nina se demanda pourquoi ce fut Edouard qui souhaita
m’épouser. Nous étions a ses yeux des personnes opposées.
Des bruits couraient sur lui. Pour les plus tolérants, il était
«peu sérieux ».

Apres notre rupture, je fus pourtant la seule a me voir
critiquée. il avait décidé d’annuler le mariage, c’était cer-
tainement parce que j'étais « légere ». Ma réputation faite, je
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devins moins que rien. Un objet de mépris, une célibataire
dont on ne voulait plus.

Nina se reprochait d’avoir été absente durant cette période.
Aussi, reporta-t-elle ses yeux vers les trois sceurs pour en chas-
ser I'idée. Ces jeunes demoiselles représentaient pour elle la
fraicheur de I'enfance. Sa jeunesse « envolée ».

Tandis qu'elle échangeait quelques mots avec elles, Paul
observait ses levres, peintes a la japonaise. Nina, ce devait étre
une fleur épineuse, comme les autres femmes qui lui faisaient
si peur. Mais il n’aurait jamais a percer son mystere. Le sien,
c’était le ciel. Il voulait étre preétre.

Dieu quelle avait minci! Que sa robe était sombre et qu’elle
paraissait triste avec son teint si pale. Cependant, elle est belle,
se dit notre jeune homme. Ai-je vraiment raison de renoncer
aux femmes?

Honteux de ses pensées, il détourna la téte et rougit de
plus belle a la vue de Bonnie. Sa poitrine semblait toute préte
a jaillir de son étroit corset a chaque éclat de rire. Richard en
admirait le galbe généreux. Il n’était point le seul. Quand elle
croisait les jambes, dévoilait sa cheville, cambrait son petit
pied battant, Edmond la regardait en entrouvrant la bouche.
Ces derniers temps dailleurs, elle I'attirait beaucoup. Sa fraiche
légereté le changeait de ses livres et de ses réflexions propices
a la migraine.

— Bon Mado, résumons! lanca gaiement Bonnie. Votre
bonne aurait vu M. de Chasserran, le tout nouveau voisin du
chateau de Suroit.

— Apres? dit Elinor.

— Apres? Mais apres quoi? s’agaca Madeleine. Ne
comprenez-vous pas? Clest une étrange idée de s’établir la-
bas!
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— Depuis combien de temps a-t-il emménagé ?

— Ah, trois jours maintenant !

— Trois jours qu'elle réverait de le connaitre mieux, fit
remarquer Richard d’un air un peu grivois.

— Mais allons donc, mon frere! s'offusqua Madeleine. Ne
faites pas le sot! Parait-il qu'il est noir en plus d’étre bizarre!

— Que savez-vous au juste de sa bizarrerie? demanda
Nérina.

Mado prit de grands airs.

— Ma chere, cela fait quinze ans que personne ne veut de
la propriété! On dit qu'elle est hantée! Sans compter que la-
bas, c’est la désolation. Il n’y a rien que des terres qui tombent
dans la mer et pas un chat qui passe!

Bonnie de frissonner.

— Du reste, une marquise y a perdu la vie bien mysté-
rieusement. ..

— Quelle marquise ? dit Elvire.

— Comment, vous he savez pas? s'‘écria Madeleine. Mais
enfin, c’est Cathy! Catherine de Suroit. Tout le monde le sait!

Richard se mit a rire.

— Pourquoi parlez-vous d’elle comme d’une amie proche?
Vous ne la connaissiez pas!

— Eh bien, quelle importance ? Non, je ne la connais pas
et vous non plus d’ailleurs! Vous n’étiez qu'un moutard quand
elle a trépassé!

Puis, regardant Bonnie:

— Clest I'une de vos bonnes qui I'a retrouvée roide !

— Marthe? Oui, je le sais. Avant, elle travaillait au chateau
de Suroit. Mais elle ne parle pas de la défunte femme.

— Certes, elle n’en parle pas parce que c’est trop affreux!
Catherine est soudain morte, du jour au lendemain, sans rien
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pour le prédire, et son pauvre mari semblait inconsolable !
Quelques semaines apres, c’est lui qui I'a rejointe. Oui, parce
qu’il a péri dans un grand incendie avec toutes ses filles et
des gens du chateau. Feu criminel ou pas? Nul ne I'a jamais
su... Mais enfin, revenons a ce fameux voisin. Je n'ose guere
aller me présenter chez lui. Pourtant il le faudrait, 'homme
est marquis quand méme! Alors je me disais. ..

— Vous vous disiez ? reprit Bonnie, passablement inquiéte.

— Eh bien, javais pensé a votre anniversaire. Ne pourriez-
vous donc pas l'inviter a ce bal que vous souhaitez donner?

— Pour quoi faire ? Eh, mon Dieu ! Mais s’il est si bizarre. ...

— Ah justement, ma chere! Il serait intéressant d’en savoir
plus sur lui!

Bonnie secoua la téte.

— Clest que, balbutia-t-elle, recherchant une excuse. Cest
que... Mais s'il est noir?

— Oh, non! lui dit Mado. Ne vous en faites pas, il est noir,
mais pas trop. Je veux dire pas noir noir!

— Oui, mais s'il apportait le malheur au manoir?

— Invitez-le, Bonnie ! ordonna Nérina qui voulait couper
court.

— Désirez-vous le voir? s’étonna Madeleine.

Nina jeta sur elle un regard si glacial que sa sceur en frémit
et fit tomber sa main sur sa cuisse dodue. Entre ses doigts
ouverts, son chien prit un biscuit pour le manger en douce.

Nérina de mentir:

— Si fait, il m'intéresse. Quimporte qu'il soit noir, orange
ou bleu turquoise. Cela nous changera des visages laiteux.

— Mais si maman refuse? demanda sa cadette.

— Commencez par lui dire que cet homme est marquis.
Tout ira pour le mieux.
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— Cependant, fit Mado, la méfiance est de mise. S'il appor-
tait «la poisse », comme dirait ma bonne...

Nérina la toisa. Elle en avait assez de ces enfantillages, de ce
voisin tout noir et des superstitions de provinciaux incultes'!

— Ma chere, la coupa-t-elle, vous avez toujours su que
dans cette maison, «la poisse », c’est bien moi. Le mal est
déja fait.

Et sur ce doux rappel, mon amie se leva, s’assit a son piano.
De sombres mélodies s'insinuerent au salon, faisant prendre
congé a tous les invités.



