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          Le nouvel opus de la série Orientales : une lecture vivifiante et la clarté d'un grand savant pour comprendre les évolutions du monde arabe.


          Méditerranée et Proche-Orient, question de Palestine, notion d'Empire dans l'histoire, habits neufs de l'antiterrorisme, printemps arabes, politique française au Liban, héritages des Frères musulmans... L'histoire contemporaine de l'Orient arabe éclaire puissamment les soubresauts de notre actualité. À l'heure de la lutte contre l'État islamique, de la guerre civile en Syrie, du regain de tension entre Israël et les Palestiniens, la mise en perspective historique d'Henry Laurens permet de saisir les ruptures et les continuités, le jeu des alliances et la force des idéologies.
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  En histoire, dater et suivre un parcours historique permet de mieux saisir les éléments d'un dossier et de remettre en cause des confusions souvent engendrées par des anachronismes.


  Le moment orientaliste


  Le terme «orientalisme » entre dans l'usage des langues européennes dans les années 1820. Il s'agit d'un puissant mouvement culturel ayant la volonté explicite de régénérer la littérature européenne en s'appuyant sur des sources orientales. Les humanités gréco-latines apparaissent comme épuisées et le salut viendra de l'Orient comme par ailleurs du Moyen Âge. L'un des témoins de cette époque, Jules Mohl, décrira ainsi cette ambiance nouvelle :


  
    On recherchait alors avec une curiosité extrême tout ce qui pouvait étendre le domaine des lettres, tout ce qui pouvait aider la nouvelle forme que la littérature tendait à revêtir ; il avait passé sur les esprits après une longue oppression, comme un souffle de jeunesse qui les poussait vers les découvertes et dans les voies nouvelles, en leur faisant espérer des trésors dans tout ce qui était inconnu. L'Antiquité, le Moyen Âge, les littératures étrangères étaient l'objet d'études sérieuses, presque pieuses. La littérature orientale participa naturellement à cette faveur ; elle était plus inconnue que toute autre ; l'antiquité de son origine, les formes variées et souvent bizarres qu'elle a revêtues, son antique renommée de profondeur et les difficultés de son abord, tout lui attirait l'intérêt. On y entrevoyait vaguement la solution de grands problèmes historiques ; on était sûr d'y trouver les origines de la philosophie, des religions et les sources de l'histoire de la moitié du genre humain ; on en espérait un rajeunissement de la littérature{2}.

  


  En 1829, la préface des Orientales de Victor Hugo en est le manifeste :


  
    On s'occupe aujourd'hui, et ce résultat est dû à mille causes qui toutes ont amené un progrès, on s'occupe beaucoup plus de l'Orient qu'on ne l'a jamais fait. Les études orientales n'ont jamais été poussées si avant. Au siècle de Louis XIV, on était helléniste, maintenant on est orientaliste. Jamais tant d'intelligences n'ont fouillé à la fois ce grand abîme de l'Asie. Nous avons aujourd'hui un savant cantonné dans chacun des idiomes de l'Orient, depuis la Chine jusqu'à l'Égypte.


    Il résulte de tout cela que l'Orient, soit comme image, soit comme pensée, est devenu pour les intelligences autant que pour les imaginations une sorte de préoccupation générale à laquelle l'auteur de ce livre a obéi peut-être à son insu. Les couleurs orientales sont venues comme d'elles-mêmes empreindre toutes ses pensées, toutes ses rêveries ; et ses rêveries et ses pensées se sont trouvées tour à tour, et presque sans l'avoir voulu, hébraïques, turques, grecques, persanes, arabes, espagnoles même, car l'Espagne c'est encore l'Orient ; l'Espagne est à demi-africaine, l'Afrique à demi-asiatique.

  


  La peinture orientaliste suit le mouvement. Elle appartient au même contexte historique. Par exemple, Delacroix se rend en Algérie en 1832. L'orientalisme pictural conduit à une utilisation de couleurs aux tons plus chauds, privilégiant des teintes plus rouges, jaunes ou brunes. La lumière est chaude, les contrastes accentués. Les thématiques sont exotiques, on cherche à exprimer la violence des passions.


  L'originalité de ce mouvement culturel, défini par certains comme étant la «renaissance orientale » repose sur la revendication d'une étroite liaison entre la recherche académique («les études orientales ») et la conception d'un nouveau répertoire littéraire et artistique. Il en est aussi résulté une confusion entre le domaine des études orientales et toutes les formes de discours sur l'Orient. Ils ne sont pas évidemment séparables puisqu'ils sont en interaction permanente, mais les acteurs et les projets ne sont pas nécessairement les mêmes. On s'en tiendra ici à l'orientalisme scientifique.


  Le second humanisme


  C'est dans la décennie 1820 que les savants en études orientales sont devenus des orientalistes. Ils ont d'ailleurs spontanément adopté le qualificatif, mais ils existaient depuis longtemps.


  Les études orientales sont nées en Europe dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Bien évidemment, depuis le Moyen Âge, il existait un courant de traductions d'ouvrages arabes qui ont alimenté la formation de la culture européenne et la polémique religieuse, mais sans définir un domaine de savoir spécifique. Le fait orientaliste émerge avec la reconnaissance de l'existence d'«humanités » orientales complémentaires des humanités «classiques » (gréco-romaines).


  Autrement dit, les études orientales constituent un élargissement du domaine de l'humanisme lié à l'extension du domaine de l'imprimé à partir de la fin du XVe siècle. L'établissement des textes a conduit au développement d'un savoir spécifique de nature philologique et à la reconnaissance de l'Antiquité comme un ensemble distinct. Le premier humanisme s'est construit ainsi sur l'opposition des Anciens et des Modernes.


  La novation du XVIIe siècle est d'introduire un troisième terme, celui des Orientaux, créant ainsi une configuration ternaire : les Anciens, les Orientaux et les Modernes. Ce qui compte est la distance, comme le marque magnifiquement Racine dans la préface de Bajazet en 1672 :


  
    L'éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps, car le peuple ne met guère de différence entre ce qui est, si j'ose ainsi parler, à mille ans de lui, et ce qui en est à mille lieues. C'est ce qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quelque modernes qu'ils soient, ont de la dignité sur notre théâtre. On les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des mœurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu de commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le sérail que nous les considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre siècle que le nôtre.

  


  La découverte de l'Orient, en utilisant la méthodologie de la philologie et de l'étude des textes, semble partir de préoccupations religieuses. La connaissance de la Bible impose de passer par l'hébreu, le christianisme est indissociable de l'araméen et du syriaque (langue dite chaldaïque). Le christianisme dit oriental utilise l'arabe. La polémique savante entre protestants et catholiques, de nature théologique et ecclésiologique, a recours aux langues orientales de l'histoire sainte et des pères de l'Église avec leurs prolongements arabes.


  En même temps, l'Église catholique a entrepris un grand effort missionnaire à destination des Églises orientales qui, là encore, nécessite la connaissance des langues. Inversement, les Églises catholiques orientales envoient à Rome des cadres destinés à recevoir l'enseignement le plus moderne de leur temps. La réforme catholique est le premier grand mouvement de l'histoire européenne à avoir un volet oriental. Enfin, plus pour le principe que pour une réalisation effective, la polémique contre l'Islam est maintenue.


  La connaissance de l'arabe se prolonge inévitablement par à celle du turc et du persan, les trois langues étant indissociables. À côté de l'appétit de savoir, les États européens ont besoin de traducteurs, les drogmans, pour la politique et le commerce. Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, les drogmans européens reçoivent une formation systématique en humanités classiques puis en connaissance des trois langues orientales. Le système le plus achevé est celui des «Jeunes de langues » de Venise puis de la France : l'étude des belles-lettres européennes se poursuit par un apprentissage des langues orientales de plusieurs années à Constantinople.


  À côté des drogmans, la littérature de pèlerinage se transforme en littérature de voyage. Le voyage en Orient devient un genre littéraire à part, même si la motivation première du voyage n'est pas nécessairement d'écrire un livre. À partir de 1660, il existe un véritable système de formation, d'enseignements et de recherches sur le domaine de l'Islam en Europe. L'acquisition sur place de manuscrits orientaux devient organisée avec des listes d'ouvrages à se procurer. La gloire de l'État passe par l'accroissement des collections des bibliothèques européennes. Alors même que l'imprimé est inexistant dans les pays dits orientaux, on utilise des caractères arabes en Europe pour des ouvrages partiellement ou complètement composés en langue orientale.


  Les premières traductions de littérature orientale non religieuse commencent à influencer la littérature européenne. La Fontaine a une connaissance directe de Kalîlat wa Dimma, recueil de fables animalières venues du sanscrit puis traduites en persan et finalement en arabe. Le dépouillement des grandes encyclopédies musulmanes tardives permet d'avoir une vision générale de la culture des pays musulmans. La publication de la monumentale Bibliothèque orientale en 1698 de d'Herbelot et Galland constitue la première encyclopédie de l'Islam. Cette tentative ne sera reprise qu'à partir de 1913.


  Les érudits en langues orientales entretiennent le projet de constituer une littérature universelle réunissant la littérature européenne aux littératures orientales. Cela aboutit à l'éblouissante réussite de la traduction des Mille et une nuits par Galland au début du XVIIIe siècle. L'Orient musulman devient une source permanente de l'imaginaire occidental.


  L'élaboration d'une histoire universelle


  L'Orient musulman a été ainsi le sujet de l'élaboration d'un savoir humaniste étendant la notion d'humanités. La tâche a été facilitée par le fait que les catégories de la pensée islamique appartiennent pour l'essentiel au même univers que celles de la pensée européenne. La pensée grecque et l'histoire sainte forment un héritage commun en dépit de l'hostilité religieuse. Le monde de l'Islam n'est pas fondamentalement autre pour l'Europe.


  En revanche, les missionnaires jésuites en Chine se trouvent dans un univers considérablement différent. L'action missionnaire doit prendre en compte l'histoire et la culture de la Chine. Cette première sinologie se heurte au redoutable problème des équivalences. Trouver une traduction à la notion monothéiste de Dieu provoquera la fameuse querelle des rites. En dehors de la question théologique, la chronologie chinoise, qui propose une remontée dans le temps antérieur à la création du monde selon la Bible, pose la question de la crédibilité. Les libertins érudits s'en servent pour s'en prendre à la validité du texte biblique dont les défenseurs contestent, eux, celle des sources chinoises (l'histoire leur donnera d'ailleurs raison). La connaissance de la Chine permet la constitution d'une «Europe chinoise » qui s'étend au-delà de l'érudition. Le commerce introduit de multiples objets chinois dans l'intérieur des milieux aisés européens. Une forme de sinomanie artistique se développe parallèlement à la sinologie.


  L'action missionnaire conduit aussi à une ouverture au moins temporaire du Japon. Au début du XVIIIe siècle, on dispose ainsi d'informations encore sommaires mais déjà riches sur ce qui est appelé à proprement parler l'Orient (c'est-à-dire le monde non méditerranéen). Les relations de voyages et le commerce des Indes orientales fournissent aussi une connaissance croissante du monde indien, mais dont la culture profonde est encore peu connue. Le persan, alors langue de culture dans l'Inde du Grand Moghol, permet de constituer un savoir érudit sur le passé de l'Inde.


  La pensée des Lumières veut procéder à un inventaire raisonné des savoirs humains. La connaissance des mondes orientaux en fait partie, le monde musulman étant le mieux connu. De ce fait, les études orientales nourrissent la réflexion des philosophes des Lumières qui font de multiples références aux sources orientales et aux relations de voyage. Les Gazettes du XVIIIe siècle ouvrent par le plus lointain et le plus distant dans le temps : il n'est pas rare de voir en première page une correspondance datée de plusieurs mois venant de Chine, Inde ou Perse. La documentation accumulée permet de constituer une histoire universelle couvrant tout l'Ancien Monde. Des ouvrages de compilation portent ce titre tandis que le Montesquieu de l'Esprit des Lois et le Voltaire de l'Essai sur les mœurs prennent en compte l'universalité de l'histoire humaine.


  La novation essentielle est l'usage systématique du comparatisme dans la pensée européenne. Il permet de démontrer la relativité des conduites humaines et d'en chercher les principes organisateurs. Le savoir érudit conduit à l'élaboration d'une «science de l'homme » d'où sont issues nos actuelles sciences de l'homme et de la société. Les études orientales fournissent des matériaux à cette réflexion sans la porter réellement, comme le montre la question du despotisme oriental qui implique une nature distincte des sociétés orientales par rapport à la société européenne. Sa motivation première est moins une vision dépréciative de l'Orient qu'une critique plus ou moins voilée de l'absolutisme monarchique. Le despotisme peut avoir des déterminations naturelles (climatiques) ou des déterminations historiques (théorie des invasions).


  Jusqu'au milieu du XVIIIe siècle, il existe une sorte d'équilibre géopolitique dans l'ensemble eurasiatique. Les discours de supériorité qui pouvaient exister étaient avant tout de nature religieuse. Passé 1750, l'Europe commence à se placer en position d'hyperpuissance par rapport au reste de l'Ancien Monde. Les Britanniques entreprennent la conquête de l'Inde tandis que l'éventuel partage de l'Empire ottoman devient un sujet majeur de politique européenne. À partir de 1780, la route des Indes unit ces deux questions géopolitiques, qui seront dénommées au XIXe siècle question d'Orient et Grand Jeu.


  La suprématie européenne s'accompagne d'une vision dynamique de l'histoire, celle du progrès. Pour mesurer ce mouvement, le passé de l'Europe et celui de l'Orient d'aujourd'hui servent de points de repère. Autrement dit, l'Orient devient, dans le dernier tiers du XVIIIe siècle, un passé dans le présent. En même temps, l'Europe se dote d'une généalogie laïcisée, l'histoire des sciences et des arts. Le premier parcours est méditerranéen : Égypte, Orient, Grèce, Rome, les Arabes, l'Europe. Il aura une longue postérité scolaire.


  La dynamique européenne s'accélère avec la révolution française. La régénération de la France, puis de l'Europe doit s'étendre au reste du monde. Avec l'expédition d'Égypte, ce processus est défini comme celui de civilisation. Les peuples les plus avancés reçoivent la mission de civiliser ceux qui sont en retard. Si l'Orient est un passé dans le présent, l'Europe est le futur de l'Orient.


  Dans cette effervescence intellectuelle, les érudits en savoirs orientaux sont essentiellement des pourvoyeurs de matériaux. Ils participent peu aux débats dont ils fournissent les éléments de réflexion. Ils restent avant tout dans une approche des choses centrée sur les belles-lettres. Certes, certains sont influencés par cette vision dynamique de l'histoire, mais d'autres expriment déjà une certaine méfiance envers les approximations grossières des sciences sociales qui tendent à vouloir faire plier les réalités orientales aux exigences des politiques européennes. La véritable relation entre savoir et pouvoir est le fait des drogmans dont la mission même est de mettre au service de la politique leur savoir sur les sociétés orientales. Ils jouent un rôle majeur dans ce qui deviendra la question d'Orient.


  The West and the Rest


  Après la fin des guerres napoléoniennes, l'expansion européenne devient irrésistible. Les Britanniques achèvent la conquête de l'Inde, le monde musulman est attaqué de toute part. La Chine, avec les guerres de l'opium, entre dans un processus de désagrégation. Les États orientaux comprennent que, pour pouvoir survivre, ils doivent emprunter les formes de la modernité européenne.


  Quand les orientalistes deviennent des orientalistes, c'est-à-dire dans les années 1820, ils se trouvent au cœur des choses. Ils sont les acteurs premiers de la renaissance orientale européenne, ils découvrent des millénaires d'histoire perdue avec le déchiffrement des hiéroglyphes (1822) puis du cunéiforme. L'archéologie de l'Orient biblique fait alors pleinement partie de l'orientalisme avec des découvertes majeures tous les vingt ans (Égypte, Assyrie, Babylonie, Sumer notamment).


  La philologie devenue la linguistique historique semble vouloir donner les secrets de l'humanité. Le moment majeur est l'apprentissage du sanskrit chez les savants britanniques en Inde dans les dernières décennies du XVIIIe siècle. En dehors des trésors littéraires révélés à l'Europe, il en ressort l'existence d'une parenté des langues anciennes de l'Europe avec celle de l'Inde. L'essor de la grammaire comparée permet de distinguer à l'aube de l'histoire l'existence d'un groupe de langues dite indo-germaniques, ou indo-européennes ou aryennes. Rapidement l'Europe se dote d'une seconde généalogie renvoyant à l'Asie de l'âge du fer.


  À la notion de civilisation comme processus s'ajoute celle d'état de civilisation pour arriver à l'idée de grande civilisation comme ensemble culturel et historique. En quelque sorte, les orientalistes sont les spécialistes attitrés des grandes civilisations qui sont toutes orientales à l'exception de l'Europe-Occident. C'est le moment de la distance maximale, celle où l'Europe de la révolution industrielle semble devoir prendre définitivement la tête de l'humanité, l'apogée de l'opposition entre l'Occident et le reste du monde, ou selon la formule anglaise plus expressive : «the West and the Rest ».


  La conquête coloniale développe progressivement sa propre expertise. Dans le moment premier, les drogmans jouent un rôle majeur puisque ce sont les seuls à connaître les langues et les pays. Il est fait appel au service des orientalistes en particulier dans le domaine juridique, puis les officiers apprennent les langues sur le terrain afin de pouvoir administrer. Il se constitue ainsi un savoir composite, mélange de connaissances linguistiques, culturelles, juridiques et de sciences sociales. Les bureaux arabes de la conquête de l'Algérie préfigurent ce qui deviendra par la suite les services des affaires indigènes, civils ou militaires. Les sciences coloniales à visées pratiques sont par nature le fruit du croisement sur le terrain des savoirs orientalistes et des sciences sociales en pleine expansion. Il ne sera pas rare de voir des praticiens devenir progressivement des orientalistes au sens académique du terme. En 1843, Jules Mohl définit ainsi le nouveau contexte créé :


  
    De nos jours, où la politique a mis les nations de l'Europe dans un contact si intime avec l'Asie entière, l'importance de ces études s'est accrue encore ; car il faut avant tout connaître la langue, les lois, l'histoire, l'organisation et les croyances des peuples, pour exercer sur eux une influence salutaire aux deux parties, tandis que l'ignorance de tout cela ne peut produire qu'une répulsion et un état d'hostilité perpétuels. L'Europe a mis deux siècles à publier les ouvrages des Grecs et des Latins, et pourtant elle avait à sa disposition des corporations savantes, et était secondée, en outre par l'intérêt que chaque individu prenait à des littératures sur lesquelles reposait alors toute l'éducation. Nous, au contraire, nous avons à faire connaître les productions littéraires de quatre grandes nations et d'un nombre considérable de peuples qui se groupent autour d'elles, et cela avec des secours infiniment moindres et en face d'un public dispersé, séparé par des distances qui rendent impossible toute relation entre les individus{3}.

  


  Problématiques de l'orientalisme


  Au milieu du XIXe siècle, les orientalistes ont l'impression d'être au cœur des choses. Ils accompagnent l'irrésistible montée de la suprématie européenne, non sans une certaine tristesse car elle détruit leur objet d'étude. Comme le marque Jules Mohl en 1847, il faut se hâter d'explorer «les pays qui s'ouvrent devant nous et qui bientôt, en devenant d'un accès plus facile encore, seront en même temps plus stériles pour l'observateur{4} ».


  L'orientalisme a ainsi pour mission de préserver le patrimoine de sociétés en voie d'effondrement. Les orientalistes s'attachent par conséquent à publier des éditions savantes avec traduction des grands livres des pays d'Orient à un moment où l'imprimerie ne fait que débuter dans ces régions. À cette première dimension de fouille de sauvetage, s'ajoute celle d'amortir le choc destructeur de la conquête européenne, ce qu'explique parfaitement le même Jules Mohl en 1861 :


  
    le premier coup d'œil sur les faits qui se sont passés montre avec quelle violence l'Europe brise les obstacles qu'elle a créés, pour la plupart elle-même, par une connaissance insuffisante des pays sur lesquels elle agit, et par la présomption d'une civilisation plus avancée à qui tout doit céder, quoiqu'elle ne se montre pas toujours, dans ces conflits, sous un jour favorable. L'Europe ne connaît pas l'Asie et est impitoyable envers des populations arriérées et réputées barbares, parce qu'elles sont dans l'état où nous étions il y a peu de siècles encore. On ne leur donne pas notre civilisation, mais on détruit celle qu'elles avaient ; tous les jours l'Orient devient plus faible sous ce contact rude et injuste ; il perd toute confiance en lui-même et méprise, sans pouvoir le remplacer par autre chose, ce qui avait sa force et sa dignité{5}.

  


  Le seul moyen de relever l'Orient, c'est lui inculquer la science. Des efforts ont été faits en ce sens, mais ils sont insuffisants :


  
    pendant ce temps les violences de l'Europe affaiblissent les gouvernements d'Orient, détruisent les ressources des pays et les rejettent dans la pauvreté et la barbarie. Il faut donc travailler à éclairer l'Europe, à l'intéresser aux choses de l'Orient, et à créer une opinion publique qui ne permette pas qu'on oublie que la civilisation est une noblesse qui oblige{6}.

  


  Intéresser aux choses de l'Orient n'est qu'une part de la problématique. L'orientalisme est la science qui révèle toute l'histoire de l'humanité grâce à l'archéologie et à la science des textes. La philologie, grâce à son classement des langues par groupes et rameaux, établit l'ethnographie historique de l'Ancien Monde. Renan va plus loin en affirmant que la philologie n'est autre que la science des produits de l'esprit humain. Elle permet d'établir des types purs de langue originelle, or la langue est une intuition première, une analyse du monde. Ainsi, le génie sémitique est la perpétuelle recherche du principe d'unité qui conduit au monothéisme tandis que le génie indo-européen est une pensée du multiple qui à l'origine se traduit par la mythologie et aujourd'hui par la science.


  En quelque sorte, l'orientalisme détient à la fois la compréhension de l'ensemble de l'histoire humaine et celle de la supériorité européenne. C'est là où réside le malentendu tragique de la seconde moitié du XIXe siècle. Les philologues, même s'il leur arrive de se rendre dans les pays orientaux, sont avant tout des savants de cabinet qui sont penchés sur leur corpus de texte. Leur ethnographie linguistique divise l'humanité en ensembles de langues et de peuples auxquels sont rattachées des qualités propres. Ce travail a commencé en Europe, dont les populations ont été classées en quatre groupes indo-européens, les Celtes, les Germains, les Slaves et les Latins, et en des groupes résiduels non-indo-européens, les Basques, les Finnois et les Hongrois. La même opération a été reproduite pour l'Ancien Monde avec trois grands groupes identifiés, les Indo-Européens, les Sémites et un peu plus tard les Touraniens, plus les langues tibéto-birmanes dont les langues chinoises. La définition des principales civilisations passe par le regroupement par races. Il s'agit d'une démarche scientifique, à savoir rassembler un grand nombre de données à travers quelques grandes hypothèses explicatives qui leur donnent sens. Renan est probablement celui qui est allé le plus loin dans cette voie. Cette démarche est tout à fait analogue à celle des sciences de la même période, la chimie ou la physique par exemple. De même que ces sciences ont défini aujourd'hui d'autres cadres théoriques qui sont perpétuellement modifiés, de même le savoir orientaliste de la seconde moitié du XIXe siècle doit être considéré comme un état du savoir totalement dépassé.


  Le drame historique est que la classification hypothétique de l'orientalisme du XIXe siècle est à la fois tombée dans le domaine public et a été contaminée par l'anthropologie physique, ce à quoi s'étaient toujours refusés les orientalistes qui parlaient de formation culturelle et de mélange de population. Pour Renan, le fait de la race était immense à l'origine, mais se dissolvait à travers l'histoire par le fait antagoniste qu'était le processus de civilisation. Les notions d'Aryens, de Sémites, de Touraniens étaient ainsi des hypothèses de travail de quelques dizaines de savants de cabinet qui entretenaient entre eux une abondante correspondance dans leur quête des origines. Après 1880, elles deviennent des catégories du discours public dans des sociétés qui entrent dans l'ère des masses. Renan, dès cette époque, a entrevu le danger, mais il ne pouvait pas prévoir que l'opposition aryen/sémite allait devenir une réalité juridique porteuse de mort moins d'un demi-siècle après son décès en 1892.


  Savoir et pouvoir


  L'orientalisme érudit alimente en permanence le savoir pratique des sciences coloniales vers lesquelles convergent aussi les apports de l'ethnographie. Pour administrer, il faut connaître le droit et les coutumes des dominés et classer les populations en groupes et sous-groupes. Le fonctionnaire colonial juge et répertorie en permanence. En dépit de sa connaissance plus ou moins solide des langues indigènes, il dépend très largement de ses informateurs locaux dont les intérêts ne sont pas nécessairement les siens. Il lui faut établir ses titres de supériorité qui justifient à la fois sa place et sa mission.


  Fardeau de l'homme blanc britannique et mission civilisatrice française sont des discours contradictoires puisque l'on doit à la fois rapprocher l'indigène du colonisateur et maintenir la distance indispensable pour le pouvoir. Pour se justifier, le discours colonial doit être un discours de la différence qui, en même temps, au moins dans sa finalité, en est aussi la négation. Là encore, les orientalistes fournissent les éléments du discours en réduisant à quelques grands traits les grands ensembles culturels à qui en quelque sorte on définit des essences. À la fin du XIXe siècle, la tentation essentialiste devient de plus en plus attractive. Il existe une «pensée chinoise », une «civilisation indienne », une «mentalité musulmane » irréductibles aux progrès de la civilisation occidentale. Le paradoxe est que l'apogée du discours de la différence correspond au moment où la distance commence à se réduire. Quand l'écart était maximal, c'est-à-dire au milieu du XIXe siècle, l'approche la plus commune était de penser que le processus de civilisation porterait rapidement ses fruits. Maintenant que les sociétés orientales se modernisent et commencent à disposer de cadres issus des universités occidentales et des premières universités locales, on se crispe dans la volonté de maintenir l'écart.


  La société coloniale et assimilée se structure dans une échelle de modernité. En bas, il y a les indigènes proprement dits, puis diverses catégories d'«évolués » pour aboutir aux dominants occidentaux. Les évolués constituent le principal danger parce qu'ils ont la capacité de contester la position des dominants. Les cadres coloniaux se défendent en faisant un procès d'inauthenticité à leurs nouveaux concurrents : ils ont perdu leurs vertus originelles et ont acquis tous les défauts des Occidentaux, sans leurs qualités intrinsèques. Ils leur refusent toute représentativité afin de délégitimer leurs revendications.


  Dans ce commencement de XXe siècle, les orientalistes se trouvent dans une position ambiguë. Ils sont attachés aux formes héritées du passé parce qu'elles sont proches de leur objet d'étude, la période «classique » de la civilisation dont ils sont les spécialistes, c'est-à-dire avant l'intrusion européenne. Ils aiment avoir des interlocuteurs qui parlent comme leurs sources écrites. En même temps, ils trouvent dans les évolués les produits de leurs propres études.


  L'orientalisme est avant tout une discipline historique. En s'appuyant sur la méthodologie des études historiques européennes, les orientalistes ont périodisé et structuré l'histoire des civilisations qu'ils étudient. Ils en ont aussi défini et classé les populations concernées. Ils fournissent ainsi aux premiers contestataires de l'ordre colonial l'imaginaire historique nécessaire pour constituer leur nationalisme. C'est en lisant les orientalistes européens que les Turcs découvrent l'histoire millénaire de leur peuple venu de l'antique Touran, que les Persans deviennent des Aryens d'où l'adoption du terme Iran, que les Arabes apprennent qu'ils ont été les porteurs de la civilisation qui a précédé l'Europe et ainsi de suite. L'immense prestige du passé glorieux devient l'assurance d'avoir les moyens de restaurer son indépendance. Les idéologies nationalistes anticoloniales sont les héritières directes de l'orientalisme européen. Il suffit d'infléchir quelques traits pour disposer d'armes de combat prêtes à servir. Tous les matériaux nécessaires pour procéder à des inventions de la tradition sont disponibles.


  Dans le système colonial, les orientalistes sont en général proches des milieux réformateurs qui cherchent à l'aménager sans le remettre en cause. La Première Guerre mondiale, avec la mobilisation de toutes les énergies pour défendre la patrie en danger, accélère leur transformation en experts. Ils deviennent des conseillers du prince dont les avis sont souvent écoutés. La France va le plus loin dans ce sens en créant sous le nom de politique musulmane une islamologie appliquée correspondant aux besoins de l'Empire colonial.


  Ceux qui deviennent des experts se rapprochent des sciences sociales qui sont indispensables pour aborder le temps présent, ce qui introduit une tension croissante avec les orientalistes restés «classiques ». Il existe maintenant deux filières distinctes, la première comprend ceux qui sont venus à l'Orient par l'étude des langues et des littératures, alors que la seconde recouvre ceux qui ont commencé par acquérir un savoir disciplinaire en sciences humaines et sociales et ensuite des compétences linguistiques. Les deux groupes se font souvent des procès d'incompétence. Les orientalistes proprement dits se targuent de leur longue familiarité avec les langues et les textes pour défendre ce qui est pour eux un discours vrai, c'est-à-dire le discours que la société de leur objet d'étude tient sur elle-même, sans voir nécessairement que ce discours a pu aussi être façonné par leurs prédécesseurs. Les nouveaux venus se vantent d'avoir un vrai discours critique grâce aux sciences sociales et se font accuser par les autres de ne pas connaître les langues et cultures et d'appliquer mécaniquement des catégories valables seulement pour la société occidentale.


  L'orientalisme contesté


  Après la Seconde Guerre mondiale, l'orientalisme sera soumis à diverses formes de contestation au point de devenir une injure. Il est vrai que les progrès de la connaissance rendent de plus en plus difficile la maîtrise de plusieurs langues orientales et d'un domaine de textes s'étalant sur des siècles, voire des millénaires. Même l'orientalisme classique doit entrer dans la voie d'une plus étroite spécialisation chronologique et linguistique. La philologie et la grammaire comparée cessent d'être des disciplines reines pour céder la place à la linguistique synchronique qui engendre le structuralisme.


  La première contestation vient des marxistes, fort en vogue à partir de l'après-guerre. Ils sont prompts à dénoncer le «culturalisme » des orientalistes classiques et privilégient les analyses socio-économiques, parfois de façon très mécaniste. On reprendra ainsi la recherche d'un «mode de production asiatique » que les anticommunistes retourneront d'ailleurs contre l'Union soviétique. Néanmoins, l'acquis essentiel de ce courant de pensée est de rejeter l'existence de spécificités orientales au nom de l'universalité de l'homme et des méthodes scientifiques. La décolonisation introduit un déchirement dans les milieux orientalistes tandis que les sciences coloniales se transforment en sciences du développement. L'orientalisme se trouve accusé de collaboration avec le colonialisme, ce qui n'est pas faux, mais qui n'explique pas pourquoi il continue d'exister après les indépendances. En tout cas, dans le monde universitaire, on abandonne souvent le terme de «civilisation », rappelant trop son XIXe siècle, pour celui jugé plus neutre d'«aires culturelles ».


  La seconde contestation est incarnée par Edward Saïd, avec son livre L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, en 1978, dont l'impact a très largement dépassé le petit milieu des orientalistes. Cet ouvrage polémique de quelqu'un venu de la critique littéraire reproche aux orientalistes d'avoir créé une distinction entre deux mondes, l'Occident et l'Orient, auxquels on n'applique pas les mêmes catégories d'analyse. Au-delà, l'orientalisme rassemble et légitime l'ensemble de tous les discours sur l'Orient créant une représentation imaginaire et un pouvoir. Saïd emprunte à Michel Foucault les notions de discours et de pouvoirs et insiste sur l'essentialisme permanent des orientalistes. Il s'en tient à l'orientalisme consacré au monde musulman. S'il est bien vrai que certaines attaques de Saïd frappent juste, en particulier pour le XIXe siècle, les reproches qui lui sont faits ne sont pas moins forts. Sa connaissance du corpus orientaliste est très superficielle, il s'en tient à une approche textuelle sans aborder la question des méthodologies. Cet adversaire de l'essentialisme est lui-même un essentialiste puisqu'il fait de l'Occident et de l'orientalisme des essences permanentes sans prendre en compte la grande variété des contextes. Il sera sensible à ces critiques et, dans ses approches postérieures, il épargnera largement les sciences sociales pour réserver ses attaques à la mouvance des néoconservateurs américains et aux «experts » des Think Tanks qui ont largement abandonné toute rigueur scientifique. Il faut reconnaître qu'il est loin d'avoir tort. De même, il a ouvert des nouvelles perspectives sur ce qui deviendra ensuite la critique de l'appropriation culturelle.


  La troisième contestation est signalée ici pour mémoire. Il s'agit de la critique postmoderniste d'après le «tournant linguistique », une contestation plus vaste des sciences au nom du fait que la langue conditionnerait les approches rendant impossible l'idée de réalité et de vérité. Il n'y aurait plus que des discours et des récits. Outre que l'on puisse toujours se demander quel est le statut de vérité d'une théorie niant l'existence de la vérité, ce postmodernisme n'a eu que peu d'impact en Europe du fait du problème posé par le négationnisme. Comme souvent chez les disciples de Foucault, la description de «dispositifs » ne permet pas d'en définir les auteurs supposés.


  Pendant que l'orientalisme se fait accuser de tous les maux de la terre, l'approche essentialiste est reprise par les objets d'étude. Ainsi l'islamisme retrouve les catégories de l'islamologie la plus traditionnelle et les orientalistes sont mieux armés, au moins au départ, que les politologues pour aborder la question du discours islamique contemporain. Ils parlent la même langue que leurs objets d'étude. De façon plus générale, le nationalisme essentialiste du Bharatiya Janata Party (BJP) en Inde, le discours sur les valeurs asiatiques dans le monde chinois et l'insistance sur l'authenticité un peu partout dans le monde anciennement colonisé correspondent plus à une reproduction de l'orientalisme tel qu'il est défini par ses contestataires que par ce qu'il est réellement.


  L'orientalisme comme médiation


  L'orientalisme scientifique a été, dès son origine, un domaine de contact avec les Orientaux. Ce sont des Arabes chrétiens qui dans l'Europe catholique du XVIIe siècle ont introduit la connaissance de la culture arabe. Les drogmans durant des siècles ont dans un entre-deux-mondes permanents. Au XIXe siècle, les premiers «occidentalistes » ont eu comme interlocuteurs bienveillants les orientalistes qui parlaient plus ou moins bien leurs langues, qu'ils lisaient parfaitement. Ils ont souvent été des introducteurs à la civilisation occidentale. Les premiers voyageurs orientaux en Europe remercient avec émotion ces passeurs entre les mondes. Très tôt, les Orientaux ont été impressionnés par la connaissance de leur patrimoine et par l'attachement à ce dernier des orientalistes. Bibliothèques et musées ont été vus non comme des signes d'appropriation mais comme des marques de reconnaissance. En général, les orientalistes sont plutôt considérés et honorés dans les pays des objets d'étude. Ils sont vus comme des amis.


  Officiellement, dans la plupart des pays occidentaux, l'orientalisme a cessé d'exister comme domaine académique au profit de la définition en discipline, mais il n'en reste pas moins que la spécialisation sur une aire culturelle entraîne deux conséquences majeures. La première est un plus long temps de formation puisqu'il faut un double cursus et une présence de plusieurs années sur le «terrain » pour pouvoir être reconnu. La seconde est que l'approche des aires culturelles est maintenant totalement interdisciplinaire, d'où parfois un déficit de reconnaissance à l'intérieur de la discipline d'origine. De ce fait, c'est plus souvent par aire culturelle que par discipline que se font les regroupements scientifiques en laboratoires, départements ou centres.


  Le dernier point à aborder est la question de savoir si, la distinction «l'Occident et les autres » («the West and the Rest ») ayant longtemps eu un sens en raison des isolements relatifs dus à l'histoire et à la géographie, la domination coloniale, puis les progrès des communications et enfin les processus de mondialisation ne sont pas en train d'effacer cette distinction. On pourrait alors parier, en paraphrasant Michel Foucault, que l'Orient et l'orientalisme s'effaceront «comme à la limite de la mer un visage de sable ». L'Orient et l'orientalisme ne sont ni vrais ni faux, ils forment une configuration historique qui est en train de s'effacer.


  {1} Conférence donnée à l'occasion des Rendez-vous de l'histoire de Blois, octobre 2011.


  {2} Jules Mohl, Vingt-sept ans d'histoire des études orientales. Rapports faits à la Société asiatique de Paris de 1840 à 1867, Paris, Reinwald, 1879-1880, t. I, p. 382-383.


  {3} Jules Mohl, Vingt-sept ans d'histoire..., op. cit., p. 115.


  {4} Ibid., p. 252.


  {5} Jules Mohl, Vingt-sept ans d'histoire..., op. cit, II, p. 406-408.


  {6} Ibidem.


  CNRS ditions


  Retrouvez tous les ouvrages de CNRS ditions


  sur notre sitewww.cnrseditions.fr

OEBPS/Images/couv.jpg





OEBPS/Images/logo_CNRS.jpg
CNRS EDITIONS

15, rue Malebranche — 75005 Paris





