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	Philosophe et sociologue, Georg Simmel (1958-1918) a développé une pensée originale qui se soustrait à la tentation des oppositions duales, telles qu’individu et société, expérience et structure. Sapensée du tiers saisit la complexité des relations sociales à partir de la différenciation et de la réciprocité. Son approche se veut processuelle et relationnelle. Plus qu’un état de la société, ce sont les dynamiques qui la produisent, le « faire société » qu’il cherche à élucider.
 L’objectif de cet ouvrage est de montrer l’actualité et la fécondité des pistes ouvertes il y a un siècle par Simmel, pour penser des questions aussi décisives que la sociabilité, le pouvoir, la valeur de l’argent et du travail, la confiance ou la religion.
 Ces considérations se veulent des prolongements, des discussions à partir de Simmel plutôt qu’une exégèse de son œuvre. Elles font le pari que les sciences sociales ont beaucoup à gagner à rouvrir certaines de ces pistes. À travers son regard sociologique, Simmel nous engage à explorer la complexité des relations à travers lesquelles se constituent réciproquement l’individu et la société. À travers sa réflexion philosophique, il nous invite à interroger les évidences, les clivages catégoriels et disciplinaires auxquels nous nous sommes accoutumés.
 Esprit en son temps résolument moderne, Simmel, en bien des points, nous précède encore.
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La confiance sans le savoir.
De Simmel à Dewey et Wittgenstein


Louis Quéré
Simmel est sans doute le premier sociologue à avoir perçu l’importance de la confiance dans la vie sociale. Dans Philosophie de l’argent (1900), on trouve sa fameuse déclaration : « Sans la confiance des hommes les uns envers les autres, la société tout entière se disloquerait. » Locke avait déjà soutenu que la confiance était « le lien de la société », mais c’était sur l’arrière-plan de la fiction du contrat social.
L’intérêt des analyses de Simmel est qu’elles s’efforcent de différencier le phénomène, bien qu’elles se focalisent principalement sur la confiance interpersonnelle (mais pas uniquement). Ces analyses ont été reprises et développées par des sociologues contemporains, notamment Luhmann et Giddens, mais il me semble que l’essentiel y était déjà. Cependant son approche est loin d’être systématique : on a l’impression que c’est juste en passant qu’il livre ses considérations sur la confiance dans quatre courts passages de son œuvre, deux dans Philosophie de l’argent (chap. 2 et 4), les deux autres dans Sociologie (dont une partie en note de bas de page).
Je vais d’abord rappeler brièvement le contenu de ces quatre passages. Ensuite, je m’arrêterai sur un aspect important de l’analyse de Simmel – l’étayage de la confiance sur un savoir et en même temps son extériorité à ce savoir – et ferai ressortir deux difficultés. En effet, la confiance interpersonnelle est, selon lui, à la fois en excès et en manque par rapport au savoir, mais aussi exogène au savoir (elle va, dit-il, « dans une tout autre direction »). Elle est aussi pour une part irréfléchie. Simmel conçoit cette extériorité au savoir et à la réflexion en termes soit de dynamique affective, soit d’élan mystique. C’est cette conception de la place du savoir dans la confiance que je voudrais discuter, car elle ne me paraît pas bien caractériser la dynamique extra-cognitive de la confiance. Il me semble que l’on peut conforter l’analyse simmelienne en l’étayant par deux apports pragmatistes, l’un de Dewey, l’autre de Wittgenstein.
Les différenciations de Simmel
Simmel a abordé le thème de la confiance dans deux domaines très différents : celui de la monnaie et du crédit ; celui du secret et des sociétés secrètes. Pour ce qui est du premier, Simmel voyait la circulation monétaire comme étayée sur quatre formes de confiance. La première est la confiance du public dans les institutions qui émettent la monnaie, garantissent sa valeur et assurent la stabilité monétaire (Simmel n’en dit pas beaucoup plus). La deuxième est la confiance dans la « sphère » économique, plus précisément, « la confiance dans l’aptitude de la sphère économique à nous remplacer, sans dommage, le quantum de valeur que nous avons abandonné en échange de cette valeur intérimaire, la pièce de monnaie ou le billet de banque » (Simmel, 1987 : 196). C’est un aspect que Luhmann et Giddens ont théorisé en termes de « confiance dans un système ».
La troisième forme relève plutôt de l’« escompte », au sens où escompter quelque chose c’est tabler sur l’occurrence d’un événement futur et se comporter en conséquence. En effet, si le possesseur d’argent est assuré de « pouvoir réutiliser » son argent dans le futur en obtenant une certaine quantité de biens, il dépendra néanmoins du bon vouloir des possesseurs des biens contre lesquels il voudra un jour échanger son argent, car ceux-ci seront libres de céder ou de garder leurs biens, d’accepter ou de refuser son argent. Il se peut ainsi que les « promesses contenues dans l’argent » ne soient pas remplies ; de ce fait, le possesseur d’argent n’est pas absolument garanti de pouvoir réutiliser son argent ; il est simplement vraisemblable qu’il pourra le faire : « La garantie de pouvoir réutiliser l’argent […] c’est d’escompter l’énorme vraisemblance que chaque particulier, malgré la liberté qu’il a de refuser l’argent, l’acceptera » (ibid. : 199). C’est cet escompte qui fait que la possession d’argent procure un « sentiment de sécurité personnelle », qui est, aux yeux de Simmel, « la forme et l’expression la plus concentrée et la plus aiguë de la confiance dans l’organisation et l’ordre social-étatique » (ibid. : 198) – une autre forme de la confiance soit dans un système, soit dans des institutions.
La quatrième forme de la confiance sous-tend le crédit commercial : elle est une confiance en quelqu’un. Cette forme ajoute un moment autre à « la simple conclusion inductive » sous-tendant les autres formes, à savoir un élément supplémentaire de « foi socio-psychologique apparenté à la foi religieuse » : il s’agit « d’un état d’âme qui ne se situe absolument pas dans la direction du savoir ; c’est, d’un côté, assurément moins, mais, de l’autre, bien davantage que ce savoir. Selon une excellente tournure, pleine de profondeur, on “croit en quelqu’un” – sans ajouter ou même sans penser clairement ce que l’on croit en vérité à son sujet. (…) Le moi s’abandonne en toute sécurité, sans résistance, à la représentation [qu’il a de l’autre, représentation] se développant à partir de raisons invocables, qui cependant ne la constituent pas » (Simmel, 1987 : 197). Cette quatrième forme de confiance a bien une base cognitive, mais elle reste en deçà du savoir, et va aussi au-delà de lui, et dans une tout autre direction. Et elle est pour une part irréfléchie.
Dans le dernier chapitre de Philosophie de l’argent, Simmel revient sur la confiance interpersonnelle impliquée dans le « trafic à crédit » qu’est le paiement différé par chèque. Il part du constat que le paiement par chèque « passe pour plus distingué » que le paiement comptant par de l’argent liquide ; l’un est le fait du gentleman, l’autre du boutiquier. Pourquoi ? Précisément parce qu’il exige la confiance. Le payeur par chèque demande à ce qu’on lui fasse crédit, c’est-à-dire à ce qu’on accorde foi à « sa propre disposition morale et à sa valeur », et donc que l’on assume le risque inhérent au différé du paiement. Cette foi en une personne permet à la fois de créer une distance entre les moments de la chaîne économique et de la surmonter. Elle permet ainsi une nouvelle synthèse, « plus abstraite, plus globalisante » de ces moments. « Dans la circulation du crédit, à la place de l’immédiateté des compensations de valeurs, une distance est posée, dont les pôles sont tenus ensemble par la foi » (ibid. : 617). Cette forme de confiance se passe le plus souvent d’un savoir sur la personne du bénéficiaire : le crédit est « devenu [une] organisation impersonnelle, [et] la confiance a perdu [son] caractère proprement individuel » (ibid.).
On voit apparaître ainsi les principales distinctions utilisées par Simmel pour analyser le phénomène de la confiance : celle entre savoir et ignorance ; celle entre savoir individuel et savoir général, qui renvoie aussi à celle entre interconnaissance et anonymat ; celle entre raison et réflexion, d’un côté, affect, émotion et sentiment, de l’autre ; et, surtout, celle entre deux types de foi, une foi raisonnée, objectivement fondée, et une foi purement subjective, analogue à la foi religieuse.
La foi raisonnée est une foi fondée intellectuellement sur une forme de raisonnement : l’induction. L’induction extrapole du passé vers le futur, sur la base de l’expérience et d’hypothèses. Ses conclusions sont donc pour une part conjecturales et peu garanties : « Si l’agriculteur ne croyait pas que son champ va porter des fruits cette année comme les années précédentes, il ne sèmerait pas ; si le commerçant ne croyait pas que le public va désirer acheter ses marchandises, il ne se les procurerait pas, etc. » (Simmel, 1987 : 197). L’autre foi, dite, « socio-psychologique », est qualifiée de « suprathéorique », car elle excède le domaine du savoir et du non-savoir et ne procède pas d’un raisonnement inductif ; en fait, elle est un mélange d’affect et d’élan quasi mystique.
À cela s’ajoute une problématique de l’objectivation du savoir sur les personnes. Cette problématique est plus sensible dans Sociologie. Simmel y reprend l’analyse du thème de la confiance dans le cadre de ses considérations sur le secret et sur les sociétés secrètes. Le secret ne provient pas seulement d’une dissimulation consciente et délibérée ; il est aussi lié à la réduction de l’interconnaissance et de la forme de savoir sur les personnes qu’elle implique, induite par l’évolution sociale, ou par ce que Simmel appelle l’objectivation des « structures sociologiques » : les sociétés modernes sont en effet des sociétés fondées sur la « limitation de la connaissance réciproque » (Simmel, 1999 : 355). Cette connaissance réciproque des personnes (de leur personnalité ou de leurs motivations) n’est plus nécessaire à la coopération sociale, ni à la confiance (comme le montre le cas du crédit). L’anonymat n’empêche pas une forme d’association où est possible « l’action réciproque directe entre ses membres ». « Ce type d’association est la formation sociologique discrète par excellence » (ibid. : 355).
Le secret provenant d’une dissimulation consciente et délibérée caractérise par contre une société secrète. En effet une société secrète est un groupe qui « prend le secret comme forme d’existence » : « Le secret détermine les relations réciproques de ceux qui le détiennent tous ensemble » (ibid. : 379). C’est un type de groupement particulier : il doit se rendre invisible pour se protéger. Ce ne sont pas les individus qui sont cachés, ni leurs buts ou dispositions particuliers, mais « le fait qu’ils se réunissent », qu’ils ont entre eux un commerce extrêmement actif, qu’ils forment une conjuration, une bande de malfaiteurs, une secte, une communauté religieuse, etc. À cette caractéristique externe correspond une caractéristique interne : la confiance réciproque de ses membres, indispensable pour que cette protection soit assurée. Il s’agit, ajoute Simmel, « d’une confiance tout à fait spécifique : celle dans la capacité de se taire » (ibid. : 381). Et Simmel d’ajouter : « Il s’agit là de toute évidence d’une foi en la personne, sociologiquement plus abstraite que toute autre, parce que cette foi peut recouvrir n’importe quel contenu commun à un groupe. »
Quelques pages auparavant, Simmel avait de nouveau distingué, en des termes similaires à ceux de Philosophie de l’argent, ce type de confiance qu’est la foi en une personne, de la foi qui « n’est rien d’autre qu’un savoir inductif atténué ». En tant que « forme du savoir sur un être humain », la confiance est « une hypothèse sur une conduite future, assez sûre pour qu’on fonde sur elle l’action pratique » (ibid. : 355-56). Mais cette confiance implique en même temps un non-savoir. Elle est « un état intermédiaire entre le savoir et le non-savoir sur autrui. Celui qui sait tout n’a pas besoin de faire confiance, celui qui ne sait rien ne peut raisonnablement même pas faire confiance » (Simmel, 1999 : 356).
On l’a vu, Simmel distingue deux formes du savoir en jeu : d’un côté, une connaissance individuelle de la personne ; de l’autre, un « savoir tout à fait général, qui ne concerne que l’aspect objectif de la personne » (ibid. : 357). Le second savoir est fourni par les traditions et les institutions, par l’opinion publique et les « positions circonscrites de l’individu » (ibid. : 356), qui rendent objectives « la motivation et la régulation » du comportement. La disponibilité de ce second type de savoir fait que « la confiance n’exige plus la connaissance véritable des personnes » (ibid. : 357), du moins tant que les enjeux ne sont pas vitaux. « Il suffit au marchand qui vend des céréales ou du pétrole à un autre de savoir si ce dernier est solvable ; mais dès qu’il en fait un associé, il ne lui suffit plus de connaître sa situation financière et certaines de ses qualités tout à fait générales, il doit aussi connaître à fond sa personnalité, savoir s’il est correct, s’il a bon caractère (…) et c’est cette connaissance – réciproque – qui fonde non seulement l’établissement de la relation, mais aussi sa poursuite globale, la collaboration quotidienne, la répartition des tâches entre associés » (ibid. : 356).
La foi en une personne est, quant à elle, on l’a vu aussi, purement subjective : elle est « au-delà du savoir et du non-savoir » (ibid. : 356, note 1), et elle « n’est absolument pas dans sa direction » ; elle est « une attitude tout à fait immédiate de la sensibilité », une « conduite primaire de l’âme à l’égard de l’autre », une « “foi” sentimentale, voire mystique, de l’homme en l’homme » ; elle se passe de justification par des « preuves que la personne en est digne, et même bien souvent malgré la preuve du contraire » ; et elle ne peut pas être dosée en fonction d’une connaissance factuelle. L’« acceptation sans réserve » de l’autre personne « n’est induite ni par l’expérience, ni par les hypothèses » (ibid.).
C’est ce type de confiance, la foi en une personne, qui est en jeu dans la société secrète, sous la forme de la confiance en la capacité d’un membre à garder le secret. Il implique, dit Simmel, « une très forte prédominance de facteurs subjectifs », car le secret est « une chose si précaire », si facile à trahir, notamment involontairement (ou si des circonstances exceptionnelles se présentent – la soumission à la torture par exemple) ; « aucune autre forme de confiance n’a autant besoin d’être constamment renouvelée subjectivement », parce que ce n’est pas un domaine où l’on trouve facilement « des faits qui fondent une fois pour toutes la quantité de confiance que l’on peut accorder et qui réduisent au minimum la probabilité d’être déçu » (ibid. : 381). C’est pourquoi, ajoute-t-il, les sociétés secrètes « sont une école extrêmement efficace de la solidarité morale entre les hommes » (ce qui est paradoxal, lorsqu’il s’agit de bandits ou de terroristes !). Et Simmel de pointer, en des termes qui me paraissent très appropriés et très profonds, la dynamique morale de la confiance interpersonnelle : « Car il y a dans la confiance qu’un être humain porte à un autre une valeur morale aussi haute que dans le fait de ne pas décevoir cette confiance ; et cette valeur est peut-être même encore plus libre et plus méritoire, car lorsqu’on nous fait confiance, nous sommes presque engagés par un jugement porté sur nous par avance, et il faut être positivement mauvais pour le décevoir. Mais la confiance “se donne” ; on ne peut pas exiger qu’on nous l’accorde comme nous exigeons de ne pas être déçus [qu’elle soit honorée], une fois qu’elle a été accordée » (Simmel, 1999 : 382).
J’attire l’attention sur les termes utilisés par Simmel. Un engagement réciproque est constitutif de la confiance : celui qui fait confiance s’engage en faveur du bénéficiaire de sa confiance, à travers un jugement favorable qu’il « porte sur lui par avance » ; sauf à être positivement mauvais, le bénéficiaire se sent à son tour engagé et moralement « obligé » par la confiance faite (au sens où on peut se sentir obligé par un don reçu) – il est notamment incité à se montrer à la hauteur de la confiance faite.

La « foi en une personne » comme reconnaissance
La mention d’une « attitude tout à fait immédiate de la sensibilité » et d’une « foi sentimentale » a incité certains sociologues (Lewis & Weigert, 2012, par exemple) à interpréter en termes d’émotion l’« élément supplémentaire de foi sociopsychologique » : ils attribuent une base émotionnelle à la confiance, et définissent celle-ci comme un mixte de sentiment et de pensée rationnelle. Mais on peut contester que la confiance soit de l’ordre du sentiment ou de l’émotion, même si elle a une composante affective. Je ne vais pas entrer dans cette discussion (Hartmann, 2011).
On peut aussi contester que la dynamique de la « foi en une personne » soit d’ordre mystique, et soutenir qu’au contraire elle est une composante naturelle de l’expérience humaine, présente par exemple dans le décentrement inhérent au respect pour une personne ou à la conviction morale. Mais cela implique d’atténuer la distinction du subjectif et de l’objectif, très présente chez Simmel. Axel Honneth (Honneth, 2006 : 237 sq.) a rappelé la définition du respect par Kant et l’a appliquée à la reconnaissance : « Dans l’acte de la reconnaissance un décentrement s’opère chez le sujet parce qu’il concède à un autre sujet une “valeur” qui est la source d’exigences légitimes qui contrarient son amour-propre » (dans cette citation on pourrait facilement substituer confiance à reconnaissance). La même dynamique est présente dans la conviction morale, telle que la définit John Dewey dans Une foi commune. Dewey distingue cette dernière de la conviction intellectuelle. Celle-ci est un assentiment de l’esprit suscité par un savoir, une observation, une réflexion, un raisonnement ou un jeu de preuves : par exemple, j’adhère à une proposition parce que je suis convaincu qu’elle est vraie, et que ce qu’elle décrit est le cas. Dans la conviction morale, j’accorde foi à une fin, à une valeur ou à un idéal, en lui reconnaissant une validité et une autorité, cette reconnaissance déterminant mes attitudes et ma conduite – la conviction morale génère une « auto-obligation » (Livet) et a une portée directement pratique. C’est cette dynamique de la conviction morale qui est à l’œuvre dans la foi en une personne.
Voici en quels termes Dewey distinguait « la croyance entendue comme la conviction qu’une finalité devrait s’imposer à une conduite » et « la croyance qu’un objet ou un être existe comme une vérité pour l’intellect » (Dewey, 2011 : 105-6) : « Avoir une conviction au sens moral signifie être conquis, vaincu, par une finalité idéale, et ce, dans notre nature active. Cela signifie reconnaître cette finalité dans sa demande légitime à exercer son primat sur nos désirs et nos buts. Une telle reconnaissance est pratique et non pas principalement intellectuelle. Elle dépasse la preuve qui peut être administrée à quelque observateur que ce soit » (ibid. : 106). Là où une telle reconnaissance a lieu, on a, explique Dewey, du religieux sans la religion : « Toute activité à laquelle on se consacre au nom d’une fin idéale, malgré les obstacles, en prenant des risques personnels, au nom de la conviction que cette fin a une valeur générale et durable, une telle activité (…) possède une qualité religieuse. (…) Je crois fermement que la prétention des religions à posséder le monopole des idéaux et des moyens surnaturels supposés les favoriser constitue un obstacle à la réalisation des valeurs proprement religieuses de l’expérience naturelle » (ibid. : 114). On remarquera que le religieux est ici défini en référence aux idéaux, pas aux vérités de foi (Quéré, 2015).
La définition de la reconnaissance par Honneth et celle de la conviction morale par Dewey ressemblent fort à la distinction des deux « fois » par Simmel. Il y a cependant deux différences importantes dans la conception de la dynamique de décentrement en jeu : là où Simmel évoque un geste sentimental d’abandon, Honneth et Dewey mettent l’accent sur l’attribution morale d’une valeur et d’une autorité à une personne ou à un idéal, et sur la portée pratique de l’acceptation sans réserve qui en résulte. Là où Simmel voit quelque chose de mystique, Honneth et Dewey perçoivent une dimension essentielle de l’expérience naturelle (ce que permet la naturalisation de la religion chez Dewey).

L’Ur-Trust
Les recherches sur la confiance depuis Simmel ont exploré des dimensions que celui-ci avait soulignées ; le plus souvent elles ont repris les dualismes traditionnels (entre rationalité et irrationalité, raison et émotion, raison et foi religieuse, fait et norme, fait et valeur). Un des problèmes posés par les approches prédominantes, du moins quand elles font procéder la confiance d’une réflexion ou d’un savoir, d’un raisonnement (induction) ou d’un jugement, d’une anticipation ou d’un calcul, ou encore quand elles font de la confiance une croyance, ou « une forme de savoir sur un être humain », est qu’elles posent implicitement la méfiance et la suspicion comme attitudes premières dans les rapports au monde et aux autres. En attribuant à celui qui fait confiance une prise en compte de différents comportements possibles dans le futur de la part du bénéficiaire de la confiance, dont celui de l’exploitation de la vulnérabilité créée par la confiance, elles font comme si le premier commençait par se méfier du second, tout simplement en imaginant de sa part des comportements irréguliers possibles, un manque de loyauté par exemple. Si je dis que, quand j’invite un ami à dîner chez moi, je lui fais confiance pour ne pas subtiliser mon argenterie, alors que je lui en offre l’opportunité, cela veut dire qu’en fait je pense que, après tout, il pourrait le faire, et donc qu’au fond je me méfie de lui. « Nous ne nous méfions pas de quelqu’un parce que nous considérons certaines choses possibles de sa part. Au contraire, le fait que nous considérions certaines choses possibles de sa part est une expression de notre méfiance » (Lagerspetz & Herzberg, 2013).
Toutes les analyses de la confiance en termes d’anticipation de loyauté, de prise de risques ou de croyance raisonnée en la fiabilité et la loyauté du bénéficiaire de la confiance posent en fait une forme atténuée de méfiance comme première. Ce qui ne correspond pas du tout à notre manière fondamentale d’être au monde et à nos manières habituelles d’agir, du moins telle que Wittgenstein les a décrites dans De la certitude (on pourrait aussi invoquer Peirce). Il est d’ailleurs beaucoup question de confiance dans cet ouvrage, et notamment d’une forme primordiale de confiance, qui n’est pas de l’ordre du savoir, du raisonnement, ni de la conviction intellectuelle, mais de l’attitude, du faire et du savoir-faire.
Cette forme primordiale de confiance est étroitement liée à l’existence de ce que Wittgenstein appelle des « certitudes objectives » ou « complètes ». En quoi consistent ces certitudes objectives ? Il s’agit des certitudes qui sont à la base de nos raisonnements, de nos enquêtes, de nos jugements et de nos actions, disons, des « certitudes-gonds » : elles ne procèdent pas de réflexions, de vérifications ou de justifications ; et elles ne sont pas l’objet d’un savoir.
J’aimerais dire : Moore ne sait pas ce qu’il affirme savoir [du genre : « j’ai deux mains » ; « le monde existe depuis plus de cinq minutes » ; « il y a un arbre devant moi », etc.], mais c’est là pour lui quelque chose de solidement fixé, comme pour moi ; le considérer comme solidement fixé est inhérent à la méthode selon laquelle nous doutons et nous livrons à des investigations (Wittgenstein, UG : § 151).

L’absence personnelle de doute suffit à la certitude subjective. Par contre, la certitude objective ou complète correspond au cas où une erreur ou un doute ne sont pas possibles – c’est pour cela qu’elle ne relève pas du savoir :
« Imagine-toi guidant la main d’un aveugle et que, le guidant, le long de la tienne, tu dises “C’est ma main” ; s’il te demandait “En es-tu sûr ?”, ou “Le sais-tu ?”, cela n’aurait de sens que dans des circonstances très particulières.
Mais d’un autre côté : D’où vient que je sais que c’est ma main ? (…) Quand je dis “D’où vient que je le sais ?”, je n’entends pas par là que j’en doute le moins du monde. Ce qu’il y a là, c’est ce qui fonde toute mon action. Mais, à ce qu’il me semble, cette fondation est fautivement exprimée par le mot “je sais” » (Wittgenstein, UG : § 413-414, souligné par moi).

Si la certitude objective est imperméable au doute et à l’erreur, ce n’est pas parce qu’elle est définitivement justifiée ou vérifiée, mais parce qu’elle est une condition non épistémique de la pensée et du raisonnement, du jugement et de l’enquête. Elle se manifeste dans une manière d’agir plutôt que dans des propositions – une manière d’agir sans hésitation et sans examen :
Pourquoi ne m’assuré-je pas que j’ai encore deux pieds lorsque je veux me lever de mon siège ? Il n’y a pas de pourquoi. Simplement, je ne le fais pas. C’est ainsi que j’agis (Wittgenstein, UG : § 148).

Un exemple intéressant imaginé par Wittgenstein (Wittgenstein, UG : § 353) est celui d’un agent forestier qui se rend dans la forêt avec ses bûcherons pour faire une coupe d’arbres.
Lorsque le forestier va en forêt avec ses ouvriers, et leur dit : « Vous abattrez cet arbre, puis celui-ci, puis celui-là », qu’en serait-il s’il faisait alors la remarque : « Je sais que ceci est un arbre » ?

La certitude que « ceci est un arbre » sous-tend inévitablement l’activité de l’agent forestier et de ses ouvriers ; elle fonde toute leur action ; mais elle ne se dit pas en mots ; elle n’est pas une information que l’on peut donner ; elle se manifeste pratiquement dans les transactions normales constituant l’activité de ces agents ; la formuler en tant que savoir ou certitude, sans raison particulière, c’est franchir les limites du sens et bloquer l’activité – en entendant leur chef de chantier s’exprimer ainsi, les bûcherons seront enclins à s’interroger sur sa santé mentale, sauf s’ils prennent cela pour une plaisanterie. « Énoncer une [certitude objective] dans un contexte ordinaire, c’est suggérer qu’elle ne va pas sans dire, qu’elle a besoin d’un support, d’une justification, d’un contexte (…). Notre certitude de base n’opère qu’en action, pas en mots. (…) Les [certitudes objectives] ne se manifestent que dans ce que nous disons et faisons » (Moyal-Sharrock, 2007 : 95-97).
Les certitudes objectives correspondent à des choses solidement fixées pour nous, et « soustraites à la circulation » (Wittgenstein). Or ce qui est fixé l’est non pas parce qu’il est justifié, mais parce qu’il est « solidement maintenu par tout ce qu’il y a alentour » :
L’enfant se forme peu à peu un système de ce qu’il croit – un système où nombre d’éléments se fixent comme inébranlables, mais où nombre d’éléments également sont plus ou moins mobiles. Ce qui est fixé l’est non pas pour sa qualité intrinsèque de clarté ou d’évidence, mais parce que solidement maintenu par tout ce qu’il y a alentour (Wittgenstein, UG : § 144).

Ces certitudes ne sont pas tirées d’un apprentissage, mais le sous-tendent : « L’enfant n’apprend pas qu’il y a des livres, qu’il y a des sièges, etc., mais il apprend à aller chercher des livres, à s’asseoir sur un siège, etc. » (Wittgenstein, UG : § 476). Ce qu’il acquiert c’est un savoir-faire. Ses gestes et son comportement sont fondés sur la certitude objective, jamais formulée, que les livres existent, que tel objet est un siège, que l’on peut s’asseoir dessus, etc.

La confiance : une affaire d’attitude
La forme de confiance qui correspond à ces certitudes objectives ou complètes est une confiance non réfléchie et non consciente, qui ne procède pas d’une vérification ou d’un raisonnement, d’une anticipation ou d’un calcul. Elle se manifeste dans une absence d’hésitation, de doute ou de méfiance dans l’engagement, ou dans la manière d’agir, celle, par exemple, dont témoigne notre saisie directe des choses, la manière, par exemple, dont je saisis la serviette de toilette quand je sors de la douche :
C’est exactement comme saisir quelque chose directement, comme j’attrape ma serviette de toilette sans éprouver de doute. Et cependant cette prise directe correspond à une assurance (sureness), pas à un savoir (Wittgenstein, UG : § 510-511).

Cette assurance est une affaire d’attitude, pas de savoir :
Je veux dire : ce n’est pas que l’homme, sur certains points, sache la vérité avec une certitude complète. Non, la certitude complète est seulement affaire d’attitude (Wittgenstein, UG : § 404).

Il s’agit d’une certitude complète dans l’action, d’une attitude plutôt que d’un savoir.
Cette forme de confiance, comparable au geste de saisir un objet sans hésitation et sans réflexion, sous-tend une bonne partie de nos gestes, de nos activités et de nos engagements ordinaires : avant de m’asseoir sur une chaise, je peux certes vérifier sa solidité, mais, en général, si je le fais c’est parce qu’un aspect de la chaise a suscité un doute de ma part. On peut appeler cette forme de confiance, à la suite de D. Moyal-Sharrock, un « Ur-trust » : une forme de confiance première, consistant à se fier à, à compter sur (relying on), sans hésiter, sans y penser et sans d’abord procéder à des vérifications et des évaluations :
L’Ur-trust est une confiance sans crainte, non calculée et non consciente. (…) Comme la certitude objective, la confiance première n’est pas la conclusion d’une réflexion, mais une saisie directe. Elle n’est précédée d’aucune hésitation, d’aucune suspicion, d’aucun choix ou d’aucune décision, ni par conséquent d’aucune évaluation conduisant à faire confiance ou à se méfier (Moyal-Sharrock, 2007 : 194-195).

L’Ur-trust n’est pas vécue comme une confiance. Elle ne devient telle que lorsqu’elle a disparu ou que l’on a pris conscience après coup qu’elle était là ; en un sens, elle est posthume. Elle se manifeste plutôt comme absence de suspicion ou de méfiance, du genre de l’absence d’hésitation qui sous-tend notre saisie directe des objets. Enfin, elle n’est pas organisée normativement, comme l’est ce qu’on peut appeler la confiance « seconde ».
Les formes de confiance décrites par Simmel et nombre de sociologues après lui existent incontestablement, mais elles sont secondes par rapport à cette confiance première, qui se passe de toute médiation cognitive et évaluative. Dans la confiance première, manifeste dans nos attitudes et nos comportements, nos actes et nos pratiques, il n’y a pas de place pour des décisions (décider de faire confiance) et pas de possibilité de doute, de suspicion ou de défiance. Ce n’est que dans la confiance seconde qu’existe la possibilité de décider ou que l’on peut envisager des risques, notamment celui de la trahison. On peut donc dire de cette forme de confiance seconde qu’elle est cognitive : elle est raisonnée ; elle est « une conclusion inductive » (Simmel) ou une extrapolation à partir d’informations disponibles (Luhmann). Elle est aussi « bipolaire » : elle peut être honorée ou trompée. Et elle est organisée normativement. Par ce dernier trait, je veux dire qu’une relation de confiance exige des manières d’agir appropriées au concept de confiance, qui est normatif (du moins s’agissant de la confiance seconde) : suspendre la recherche d’informations et de garanties, renoncer au contrôle, ne pas s’inquiéter plus qu’il ne faut, faire abstraction de certains risques, laisser libre champ à celui à qui on a fait confiance, faire preuve de tolérance dans l’interprétation des événements se produisant dans le cadre de cette relation, etc. De ce point de vue, la confiance seconde se manifeste aussi dans des attitudes pratiques et des modes de comportement. Mais elle n’a pas le caractère instinctif de la confiance première.
Cette confiance première est à la base de la coordination de la plupart des activités de la vie courante, où les engagements se font sans hésitation ni réflexion. Par exemple, chacun se fie aux autres pour prendre comme base d’inférence et d’action les cadres institués de la vie sociale, ou encore ce que tout un chacun est supposé savoir, ou tenir pour croyances légitimes. C’est ce que Garfinkel a montré, dans ses breaching experiments, en adoptant le vocabulaire de la phénoménologie sociale de Schütz : il y a confiance lorsque les personnes se conforment sans réfléchir aux « attentes de l’attitude de la vie quotidienne en tant que moralité » [trad. L.Q.] (Garfinkel, 1967 : 50, note 5). Ces attentes fonctionnent comme excluders : elles excluent notamment le doute sur beaucoup de choses. Le doute signifie une rupture de l’évidence et la nécessité d’une problématisation. Ne pas satisfaire « les attentes de l’attitude de la vie quotidienne » c’est traiter comme problématique un monde que l’on est normativement requis d’appréhender selon la connaissance de sens commun et de prendre pour allant de soi. En d’autres termes c’est substituer la méfiance à la confiance.
La confiance première n’est pas aveugle au sens où l’on parle habituellement de confiance aveugle, qui est souvent présentée (à juste titre) comme quelque chose à éviter. En fait il s’agit le plus souvent, dans ce cas, de la confiance seconde. L’Ur-trust n’est pas à proprement parler aveugle : c’est tout simplement ainsi que nous agissons. Comme le dit Wittgenstein :
Ne dois-je pas commencer quelque part à faire confiance ? C’est-à-dire : il faut que quelque part je commence à ne pas douter ; et ce n’est pas là, pour ainsi dire, une procédure trop précipitée mais excusable ; non, cela est inhérent à l’acte de juger (Wittgenstein, UG : § 150).

Maintenant, cet engagement non cognitif et non évaluatif en faveur des choses et des personnes est lui-même susceptible d’être évalué et corrigé. On peut lui appliquer le schéma que Dewey a proposé pour les « valuations ». Celles-ci se distribuent entre deux pôles, dans un même champ, celui du comportement. Le premier est constitué par les valuations de fait (« de facto occurrent valuings »), qui sont des réactions affectives-motrices, de l’ordre de la sélection et du rejet, de l’intégration et de l’élimination, de l’attrait et de la répulsion, du rapprochement et de l’éloignement, leur dimension affective se manifestant dans le fait qu’on aime ou qu’on n’aime pas, que c’est agréable ou désagréable, que l’on y prend plaisir ou goût, ou au contraire que l’on subit, déteste, etc. Le second pôle est celui des évaluations proprement dites, donc des jugements de valeur, qui comportent un aspect d’examen, de réflexion ou de comparaison. Entre ces deux pôles il y a une continuité, qui fait que les valuations de fait, qui reposent pour une grande part sur les impulsions, sur les habitudes individuelles et collectives, sur les mœurs et les préjugés en vigueur, ou sur l’organisation des conditions sociales de l’existence, peuvent elles-mêmes être évaluées et critiquées, à travers l’examen de leurs conditions et de leurs conséquences. « Le jugement de valeur est le développement délibéré d’un constituant aspectuel des appréciations (prizings) et des attachements (cherishings) plus directs dans lesquels les êtres humains doivent, en tant que créatures vivantes, s’engager continuellement et s’engagent de fait continuellement, et cela sous des conditions qui font que ces engagements sont relativement “irréfléchis” (thoughtless) » (Dewey, 1949).

Conclusion
L’analyse de la confiance par Simmel n’a pas pris une ride ; elle n’a pas été dévaluée ni dépassée par les recherches les plus récentes. Néanmoins, il y a tout lieu de penser qu’elle ne vaut que pour le type de confiance que j’ai appelé « confiance seconde ». Le détour par Wittgenstein a permis d’identifier une « confiance première », une forme d’Ur-Trust, et de comprendre sa nature essentiellement pratique. Il a aussi permis de mettre au jour une présupposition implicite de beaucoup de recherches actuelles sur la confiance : poser la méfiance comme attitude première, ce qui est peu vraisemblable. Par ailleurs, il m’a semblé nécessaire de reconsidérer l’explication que Simmel donne de l’extériorité au savoir et à la réflexion de la forme de confiance qu’il appelle « foi en une personne ». Cette extériorité tient au caractère résolument pratique à la fois de l’attitude qu’est la confiance, et de la reconnaissance personnelle qui la sous-tend. On peut ainsi, en s’appuyant sur l’analyse de la religion et des valeurs par Dewey, reformuler en termes purement naturels ce que Simmel considérait comme un équivalent de l’expérience religieuse.
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