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Prologue
Je suis toujours triste le samedi soir car il me semble que le monde ne me laisse que deux options : la fête ou le suicide. Feindre ou mourir. Et comme les effets des deux sont sensiblement identiques, je préfère allumer une cigarette.
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Il faut bien dire qu’elle était laide. D’une laideur grossière et terrifiante. Il fallait l’imaginer toute vêtue de gris et suintante de désespoir. Elle ressemblait à une vieille femme ridée emmaillotée dans sa vieillesse et ses erreurs. C’était palpable. À chaque fois que je la voyais, j’étais prise de la même nausée, comme si un serpent s’enroulait autour de mes organes jusqu’à les étouffer. Ça commençait doucement, un léger mouvement à l’intérieur, délicat, comme une note de musique, puis très vite, ça s’intensifiait, ça se faufilait entre les organes, ça s’imprégnait dans le moindre tissu, jusqu’à ne faire qu’un avec mon sang. Une fois qu’elle était là, c’était comme si elle y avait toujours été. J’avais l’impression d’être faite de plomb et de n’être rien d’autre qu’un corps sans forces, sans vie mais tout de même douloureux.
Ce matin, comme à son habitude elle était laide. Cette ville était faite pour les romans, le cinéma, les fashion weeks, mais sûrement pas pour la réalité. Seules quelques vieilles promenaient leurs chiens ou traînaient leurs chariots de courses comme elles l’auraient fait d’un cadavre. En passant près d’elles, je jetai furtivement des coups d’œil curieux à l’intérieur cherchant tant bien que mal à comprendre ce que l’on pouvait acheter à une heure si matinale. Quelques olives, de la confiture, des tranches de jambon et du vin blanc. Rien dont Paris se souviendra. Du chocolat et un paquet de bretzels. Des bonbons au gingembre et de l’huile d’olive. J’ai dû m’approcher un peu trop de l’une d’elles car elle m’a lancé un regard noir et a ramené son chariot contre sa cuisse décharnée. Confuse, je lui ai fait un sourire amical qu’elle ne m’a pas rendu et j’ai pressé le pas adoptant la démarche de celle qui sait où se rendre mais n’en a pas envie.
La ville dormait encore ; les clochards aussi. J’étais, à quelques exceptions près, seule dans Paris. J’aurais pu y être en dix minutes mais j’avais fait détour sur détour si bien qu’à un moment il m’avait semblé entendre la mer mais ce n’était que le métro qui passait sous mes pieds. J’avais découvert il y a quelques mois que ma nausée était moins vivace quand j’empruntais des rues pour la première fois. Dans cette ville, j’étais heureuse à chaque fois que j’avais l’impression d’être ailleurs. Mais cette stratégie avait évidemment ses limites. Comme Paris ne faisait aucun effort, j’étais inexorablement amenée à me retrouver face à une rue dont j’avais déjà foulé les pavés. Alors, la nausée revenait, insidieusement, comme un frisson.
Je privilégiais toujours des chemins qui me faisaient passer près de la Seine. Il me semblait que ma nausée et mes rêveries étaient toujours plus douces à ses côtés. La simple perspective de plonger dans l’eau sale et glacée suffisait à les calmer. À cette heure, les boîtes des bouquinistes étaient encore fermées et ressemblaient à des tombeaux. Tout près, la Seine charriait des canettes en métal et ses noyés. J’ai continué de la longer encore un moment. Une ambulance est passée en trombe, en hurlant, réveillant ainsi la ville et ses gens qui dormaient encore. À son passage, une vieille aux cheveux bouclés a sursauté. Ici, on voudrait entendre la mer mais il n’y a que les sirènes. J’ai frôlé des publicités pour déodorant et de tristes façades de pierre puis, soudain, je n’ai plus eu le choix. Si je continuais de longer la Seine, je manquerais mon rendez-vous. Il fallait que je bifurque à gauche. J’ai attendu que le feu piéton passe au vert et j’ai traversé doucement comme si j’avais rendez-vous avec l’enfer. Je devais être l’être humain le plus lent de ce globe. Malgré le ciel bleu de novembre, tout était gris. Les trottoirs, les boutiques et l’atmosphère. Même les bruits. La ville faisait un bruit de métal qu’on écrase. Chaque bruissement était empli d’aigreur. Enfin parvenue de l’autre côté, j’ai été saisie d’un frisson imperceptible. J’ai retrouvé l’odeur familière de l’anis et de la déconfiture. Partout devant moi s’étalaient des pierres que j’avais déjà vues et des boutiques dans lesquelles j’étais déjà entrée.
De toute façon, dans cette ville, à chaque fois que je retrouvais mon chemin, j’étais presque déçue.
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Ma maison d’édition se trouve au cœur de la rue Saint-Denis. Un magnifique bâtiment haussmannien dont chaque étage arbore des bacs de géraniums livides ; chose assez rare à Paris pour être soulignée car la réglementation concernant l’accrochage de jardinières y est on ne peut plus compliquée. Paris est la seule ville au monde où il est plus simple de fomenter un attentat que de suspendre des myosotis.
Pour pénétrer à l’intérieur, il faut pousser une lourde porte en bois massif aux charnières d’airain dont la peinture s’écaille et vous reste sur les doigts. Jusqu’à la toute dernière seconde, jusqu’à ce qu’on puisse jeter un coup d’œil à l’intérieur, on ignore si l’on va atterrir sur une paisible arrière-cour fleurie ou sur le Styx. Depuis l’envoi de mon manuscrit, j’avais poussé cette porte une douzaine de fois mais chaque fois, je me laissais aller à d’étranges rêveries sur ce qui pouvait se trouver derrière. J’étais toujours déçue de trouver la cour telle que je l’avais laissée lors de ma dernière venue. J’aurais aimé être surprise, un rien m’aurait comblée, vraiment : un cadavre, un vieux en train de déféquer ou un chat. Je le jure. Mais elle était toujours fade et sans vie. Ce matin, comme à chaque fois, je poussai la porte sans entrain, le regard fuyant comme si je cherchais à éviter celui d’une connaissance à qui je n’avais pas envie de parler.
Une fois à l’intérieur du bâtiment, il fallait prendre la première porte vitrée à droite dont plusieurs carreaux étaient cassés, pour se retrouver ensuite en face d’un escalier imposant recouvert d’un lourd et épais tapis couleur sang qui venait étouffer les pas de l’écrivain. Quelques fontaines jalonnaient son parcours et de petites plaques dorées, élégamment vissées à chaque étage, l’informaient qu’il était bientôt arrivé. À l’extérieur, quelques putes, bien sûr. D’un côté, la vente du corps, de l’autre celle de l’esprit. Mais à cette heure si matinale, la plupart des putes et des écrivains dormaient encore.
J’empruntai l’escalier le pas lourd et le dos encore courbaturé par cette nuit angoissante et sans sommeil. (Je dors mal, j’ai toujours peur de mourir.) J’avais tant de fois monté ces marches depuis l’envoi de mon manuscrit que j’aurais pu reconnaître chacune d’entre elles rien qu’à la foulée. Au deuxième étage, le bois était plus fragile et la dixième marche légèrement surélevée. J’avais failli tomber plus d’une fois mais maintenant elle ne m’y prenait plus. Arrivée à elle, je la sautais.
Julie, l’hôtesse d’accueil, en bonne professionnelle m’accueille :
– Ah, c’est toi…
Et je jurerais qu’elle aurait préféré voir arriver sa ménopause.
– Oui, c’est moi.
Elle me fait patienter dans le petit salon habituel qui sent le miel et la sécurité. Elle me propose quelque chose à boire et je décline l’offre poliment bien que j’aie très soif. Je crains qu’elle n’y voie une provocation. Julie a vingt-sept ans, blonde, un master de lettres modernes option édition, des manuscrits envoyés sans retour, et se voit obligée de répondre au téléphone pour acheter ses Granola, payer l’impression de ses recueils de nouvelles et subir chaque jour l’affront de voir passer devant elle des personnes qui lui ressemblent comme deux gouttes d’eau mais qui sont plus chanceuses. À sa place, je me serais suicidée. Ou j’aurais démissionné. Je la trouvais d’un courage à faire pâlir n’importe qui.
Son animosité était palpable et la rendait bien plus laide qu’elle ne l’était réellement. Elle était un peu forte mais proportionnée comme dans les publicités. Quand nos regards se croisaient, elle me souriait de toutes ses dents, ce qui selon moi ne pouvait être qu’un signe d’abattement. Elle écrivait des articles pour plusieurs sites et se faisait la pourfendeuse de la cause féministe. Le dernier en date portait sur la tentation du double sexe dans l’industrie masturbatoire au Japon. Ses écrits étaient médiocres mais bien ponctués. En début d’année, elle avait écrit un article intitulé « Dé-romantiser le couple hétérosexuel ou Comment Cendrillon a fini en trouple avec Blanche-Neige et Pocahontas ». Je me souviens, l’article avait été repris par plusieurs sites dont un qui lui avait attribué trois étoiles sur quatre. Depuis, elle ne cessait d’envoyer ses recueils à toutes les maisons possibles mais sa détresse restait sans réponse.
Je patientai donc dans le petit salon en attendant qu’on vienne me libérer. Le lieu ressemblait en tout point à la salle d’attente de mon médecin, si ce n’est qu’ici je ne pensais pas que j’allais mourir. Il faut savoir que je suis hypocondriaque mais seulement la nuit. Le jour, je peux avoir une plaie sanguinolente de vingt centimètres à l’abdomen, je me dis simplement qu’un gros pansement fera l’affaire. Mais la nuit, il suffit que j’aie des acouphènes et je commence à penser au liseré de mon épitaphe. J’ai l’optimisme diurne et le pessimisme nocturne. La nuit, j’imagine l’intérieur de mon corps et je vois mes veines éclater, mes poumons s’atrophier et mon cœur exploser. Heureusement, mon hypocondrie occupe la moitié de mes pensées nocturnes. Le reste de mes pensées est identique à celles du commun des mortels, un savant mélange entre questions existentielles et tracas du quotidien, un lieu imaginaire où Dieu côtoie les amendes impayées.
J’avais les mains gelées et je tentai tant bien que mal de les réchauffer. Je consultai mon téléphone dans l’espoir qu’un être humain veuille bien me sortir de cette léthargie.
Aucun message, aucun appel en absence. C’est quand on a le plus besoin des gens qu’ils dorment.
Près de moi, un homme d’une soixantaine d’années attendait son tour dans une veste en coton trop légère pour la saison. Il avait une moustache foncée parsemée de fils blancs qui lui donnait un air inoffensif.
J’ai dû le regarder avec insistance car il a tourné la tête vers moi et il m’a souri. Ses dents étaient belles et bien alignées. Prise au dépourvu, je lui ai souri en retour. Il a pris ce geste pour une invitation à discuter :
–  Vous êtes là pour quoi, vous ?
D’une voix étrangement faible, presque chevrotante, je lui ai répondu la vérité :
– J’ai écrit un roman.
Il n’a pas eu l’air impressionné. J’ai demandé plus par politesse que par intérêt :
– Et vous ?
Derrière lui, Julie imprimait tout un tas de papiers. L’homme a répondu :
– Je viens pour les nouveaux contrats des fontaines à eau, et j’ai hoché doucement la tête pour dire que je comprenais.
C’est le moment qu’a choisi Hortense pour sortir de son bureau et venir me chercher. Je me suis levée et l’homme m’a fait un petit geste amical en guise d’au revoir, comme font souvent les vieilles personnes. Étrangement, ça m’a fait chaud au cœur.
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Le bureau d’Hortense était encore plus bordélique qu’à l’accoutumée. Des dossiers étaient empilés à même le sol, des papiers jonchaient son bureau dont des manuscrits par dizaines. L’un d’eux était ouvert, des annotations en rouge partout, des cercles, des ratures, des encadrements. Les figures de la cruauté.
La pièce baignait dans une drôle d’obscurité due au fait que le rideau était mal tiré. Par la fenêtre, on voyait les toits gris de Paris et quelques nuages blancs comme une traînée de poudre.
Hortense avait les yeux cernés et son chignon était moins bien coiffé que d’ordinaire, des petites mèches dépassaient d’un peu partout. Pour quiconque ne connaissait pas Hortense, le rendu négligé de sa coiffure aurait pu passer pour l’effet recherché, un style faussement décontracté, mais je savais qu’il n’en était rien. Hortense n’était pas une personne décontractée. Elle triait ses punaises par couleur, connaissait par cœur ses dates d’ovulation et ne partait jamais à l’étranger sans une petite lampe frontale depuis qu’elle avait connu une panne de courant en 2010 à Marrakech. Pourtant, si vous le lui aviez fait remarquer, elle s’en serait sentie offensée. Hortense était une obsédée du contrôle, un brin autoritaire, mais c’était grâce à elle que j’avais touché une avance et que j’allais pouvoir manger bio dans les mois à venir, donc je lui répondais toujours avec commisération.
Elle portait un chemisier blanc transparent et un pantalon ample noir qui ne moulait que ses fesses. Au contraire de son chignon, son maquillage était impeccable. Ses lèvres étaient si bien dessinées que je ne pouvais en détacher mon regard. Ses sourcils étaient parfaitement épilés, ses ongles vernis et la courbe de ses cils frôlait l’indécence. Elle avait la cinquantaine élégante bien qu’austère. Un mari, deux filles, une maison dans les Yvelines, un appartement sur le bassin d’Arcachon, un abonnement annuel à une salle de sport non mixte, un rendez-vous toutes les semaines chez l’esthéticienne, un corps sur la pente descendante, certes, mais qui pouvait encore beaucoup donner et recevoir. Le genre de femmes qu’on voit assises sur les strapontins du métro 13 et sur lesquelles on pose un regard attendri en se disant qu’elles seraient mieux dans un taxi.
Elle aimait jouer à l’éditrice influente à qui on ne la fait pas et qui connaissait sur le bout des doigts ses classiques et les hommes. Pourtant, elle éditait principalement des livres qui ne laisseraient pas de traces. Des livres de développement personnel, de cuisine et des manuels scolaires. Le best-seller de cette année avait été un livre de coloriage pour adultes : Color My Vulva. Elle n’aimait pas en parler.
Je n’aurais pas été surprise d’apprendre qu’elle laissait sciemment la pièce plongée dans l’obscurité afin d’auréoler sa personne de mystère et ses paroles de force. Elle se tenait très droite et sa voix avait sans cesse le ton de l’injonction même quand elle vous donnait le choix. Mais parfois, elle remettait une mèche derrière son oreille ou alors elle rebouchait son stylo maladroitement et le masque tombait : elle trouvait ses fesses trop grosses, lisait son horoscope et avait refusé de s’accorder une augmentation pour ne pas gagner plus que son mari.
– Tu veux une cigarette ?
Ce que j’aimais le plus chez Hortense, c’est qu’on pouvait fumer dans son bureau. J’avais oublié mon paquet chez moi, alors elle m’a donné une des siennes. Marlboro Menthol. Avant d’entrer dans le vif du sujet, il fallait toujours qu’on meure ensemble et qu’elle me parle de ses filles. C’était notre rituel.
– Le pire, c’est qu’elle ne parle même pas espagnol.
À ce que j’avais compris, la petite voulait utiliser son PEL pour financer un voyage initiatique en Amérique du Sud alors que ses parents penchaient plutôt pour un studio à Ménilmontant. Je n’avais jamais rencontré le mari d’Hortense mais je ne pouvais me le figurer autrement que chanceux et en cravate. Je les imaginais autour d’une table, en famille, à discuter de cette décision. « Et ton chien, t’y as pensé à ton chien ? Et les FARC, t’y as pensé aux FARC ? » Je me disais qu’ils devaient s’aimer follement ou bien s’aimer bien peu.
Après avoir fait de moi le réceptacle de ses frustrations maternelles, Hortense a écrasé sa cigarette dans un cendrier en forme de coquillage. J’avais encore la mienne entre les doigts mais ce n’est pas moi qui menais cet entretien. Ce geste, agressif, mesuré, frôlant le sublime, sonnait la fin de quelque chose et le début d’une autre. C’était toujours comme ça.
Elle m’a fait signer les derniers papiers comme quoi j’autorisais les récentes modifications apportées à mon manuscrit, je validais la version finale et je donnais mon accord pour l’impression, le titre, la couverture.
– Signe ici… puis là… Et là, tu paraphes, m’intima-t-elle d’une voix rauque.
Voilà, c’était donc fait. La dernière étape d’un long processus. J’apposais ma signature sur tout un tas de papiers que mes yeux lisaient en diagonale. Je signais comme si j’appuyais sur le bouton d’un ascenseur. Y’a pas à dire, je m’attendais à autre chose. À cet instant, la vie me décevait. Et sûrement que je devais décevoir la vie.
Au bout de la dixième signature, j’ai ressenti un engourdissement au poignet. Je craignais que la douleur persiste à la tombée de la nuit. Je continuai donc de signer en veillant à ne pas trop forcer. Un accord par-ci, un accord par-là. J’allais être publiée. Je ne ressentais rien si ce n’est des fourmis dans le bout des doigts. J’avais presque envie d’aller voir Julie et de lui dire de ne pas s’en faire, qu’au fond il ne se passait rien. J’étais déçue alors que je n’avais pas l’impression d’attendre quoi que ce soit. J’avais peut-être vu trop de films américains mais rien n’annonçait que quelque chose était en train de se jouer. J’aurais aimé qu’une voix off émerge du plafond tout en moulures du bureau d’Hortense pour me dire que c’était un moment important. Ou qu’une musique aux notes graves retentisse. N’importe quoi. Enfin, quelque chose.
Hortense m’avait appelée la veille alors que j’étais au Monoprix à Jules-Joffrin : « Rendez-vous demain matin 9 heures pour les dernières formalités. » Formalités, quel mot dégueulasse… J’avais donc écrit un roman et voilà. Des formalités. J’aurais voulu qu’il se passe quelque chose. Que Paris se mette à trembler. J’avais écrit un roman, 172 pages, des milliers de mots, quelque chose avec un commencement, une fin. J’aurais bien pu commander un pain aux raisins ou me faire percuter par un semi-remorque que mon corps n’y aurait vu aucune différence. Pas un battement en plus.
Hortense me tendait telle feuille et tel dossier avec des gestes amples qui disséminaient à chaque fois un peu plus son parfum de cadre sup dans les airs. Dans le bureau, seul le bruit du contact de la mine sur le papier se faisait entendre. On aurait cru le battement des ailes d’un insecte minuscule.
Quand j’ai eu fini, Hortense a rassemblé tous les papiers entre eux puis les a rangés dans un grand classeur noir rigide qui traînait sur son bureau. Alors que le bureau s’animait des bruits de la fin, que je m’imaginais déjà rentrer chez moi et dormir pour le reste de la journée, elle a dit :
– Ah oui, j’allais oublier…
Sa langue était toute rose. J’ai pensé immédiatement, comme un mauvais pressentiment, qu’il aurait mieux valu qu’elle se taise et qu’elle oublie avant même de savoir de quoi elle allait me parler. Je ne comprendrai décidément jamais ces gens qui ne peuvent pas oublier, qui s’attachent à leurs souvenirs, à leurs listes de choses à faire, de choses à voir, et pire encore, ces phrases qu’on souligne dans les livres. Moi, l’oubli, c’est ce que je préfère. Sans raison, j’ai pensé à l’homme des fontaines à eau dans la salle d’attente.
Hortense a dit plein de mots qui avaient du sens et qui formaient des phrases mais je n’en ai entendu qu’un seul.
Des mots, des mots, des mots.
– La dédicace.
Des mots, des mots, des mots.
J’ai balbutié quelque chose en guise de réponse qui l’a contrainte à répéter. Et encore une fois, les mots se sont brouillés entre eux et je n’ai retenu que :
– Oui… la dédicace.
J’ai dû faire une drôle de tête car elle a eu ce regard terrible : maternel, oppressant, entre la compassion et l’agacement. Le même qu’elle avait eu lors de notre première rencontre quand elle m’avait dit qu’elle avait aimé la manière « subtile » dont j’avais utilisé le fusil de Tchekhov dans mon roman. « J’ai beaucoup aimé la manière subtile dont vous avez utilisé le fusil de Tchekhov dans votre roman. »
À l’époque, je n’avais pas eu la moindre idée de ce dont elle était en train de me parler. J’avais alors balbutié, comme aujourd’hui, gênée et transpirante d’inconfort, lui avouant que je n’avais jamais lu ce roman. Et elle avait eu ce même regard, tranchant et tendre à la fois. Elle avait ri en penchant légèrement la tête, quelque peu troublée, avant de me dire que le fusil de Tchekhov n’était pas un roman mais un procédé littéraire. Mais qu’est-ce que ça pouvait bien me faire ? Je m’étais tue. Puis elle m’avait demandé : « Pourquoi vous écrivez, vous ? », et je n’avais pas aimé la manière dont elle avait dit « vous » comme s’il y avait d’autres gens qui existaient. J’avais répondu « je sais pas » pendant qu’elle dégustait ses haricots verts et là encore, je l’avais déçue.
Mais ce matin, c’était différent. Je savais ce qu’était une dédicace. Ces quelques mots insignifiants en première page, que personne ne lit jamais et dont on ignore à qui ils sont destinés. Pourquoi donc me parlait-elle de ça ? Quelle drôle d’idée… J’ai donc pris sur moi et, d’une voix que je voulais assurée, je lui ai demandé si c’était nécessaire.
– C’est nécessaire ?
Ma voix, cette traîtresse, est sortie saccagée par les doutes. On ne peut jamais faire confiance à sa voix. Elle a été surprise par ma question et j’ai cru déceler dans ses yeux une profonde lassitude. Elle semblait en avoir marre de moi, de son mari et de ses enfants.
– Non, bien sûr… mais les premiers romans sont souvent dédicacés.
J’ai répondu :
– Ah.
Je me demandais si Julie le savait.
Je me suis sentie stupide. J’aurais voulu qu’elle me laisse tranquille et qu’elle ne me pose aucune question. Je lui ai demandé si je devais lui donner la dédicace maintenant, si ça pouvait attendre parce que je n’y avais pas vraiment pensé. Elle a laissé passer quelques secondes comme si elle essayait de comprendre les règles d’un jeu que j’avais initié mais qui lui échappait. Souvent, les gens me regardaient comme ça et ça me mettait mal à l’aise. En consultant un message sur son portable, elle a dit :
– Samedi soir au plus tard, et j’ai dit :
– D’accord.
Elle a fait claquer ses mains contre ses cuisses comme pour sceller notre accord et elle a noté quelque chose dans son agenda avec un air sévère. Puis elle a souri et l’air sévère a disparu. Elle a sorti quelques boniments sur mon roman, sa publication et son métier. Ce genre de mots qu’on jette pour créer une conversation, comme un fil entre deux personnes, mais qui n’intéressent ni l’une ni l’autre. Elle a dit :
– Tu es au courant pour Arthur ? Il a reçu l’équivalent du prix des lycéens au Luxembourg. Tu le verras demain, d’ailleurs n’oublie pas demain. C’est important. Julie t’enverra toutes les informations par mail.
Je ne me souvenais plus de demain.
Arthur et moi partagions la même maison d’édition et des souvenirs de réunions matinales. Nous nous étions croisés plusieurs fois dans les couloirs. Je le voyais souvent discuter avec Julie, l’hôtesse d’accueil. Elle lui disait qu’il avait du talent et il souriait bêtement comme font souvent les hommes fragiles.
J’ai dit :
– Ah bon ? D’accord. Je verrai. Merci.
Je n’écoutais pas. Puis, en me raccompagnant à la porte de son bureau, elle a ajouté cette phrase :
– Tu sais, ma fille dit que ce qu’il y a de plus important dans un livre, c’est la dédicace.
Il y a des phrases comme ça, elles sont tragiques. On ne voudrait jamais les entendre. En disant ces mots, elle a secoué la tête dans un petit rire, comme si quelqu’un venait de lui glisser à l’oreille une bonne blague ou qu’un homme venait de lui faire un compliment sur ses seins. Alors, je lui ai demandé laquelle de ses filles disait ça, car sur le coup, ça m’a paru vraiment capital de le savoir et elle m’a dit avec le ton que l’on prend pour énoncer une évidence :
– La petite.
Elle m’a saluée avec un sourire chaleureux qui m’a transpercée. J’aurais voulu qu’elle me prenne dans ses bras. Sa main dans la mienne était lourde et chaude. Puis en fermant la porte d’une manière que j’ai trouvée trop brutale, elle a lâché comme une reine à un sujet :
– J’attends ta dédicace, alors.
Alors… eh bien alors, dans l’interstice de cette porte, des mots terribles venaient d’être prononcés. Sans surprise, Paris n’a pas bronché.
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Une jeune femme s’appréte a publier son premier
roman. Elle vit seule, son téléphone ne vibre pas,
elle a de plus en plus de mal a aimer sa mere.

A qui pourrait-elle dédicacer son livre? Son éditrice
lui donne trois jours pour trouver.

Férocement drdle et émouvant, La dédicace est
I’histoire d’une quéte sentimentale dans un Paris
peuplé de solitudes.

Leila Bouberrafa a 29 ans. La dédicace est son
premier roman.
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