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			En un mot 
commençant

			Comme il est agréable de se laisser aller de temps à autre à la fantaisie, à la loufoquerie, à une vision ébouriffante de la réalité ! Au secours ! Les mots m’ont mangé est la complainte d’un écrivain qui a toujours eu l’impression d’être esclave des mots plutôt que leur maître. Leur subordonné plutôt que leur ayant droit. Mais n’est-ce pas après tout le sentiment que beaucoup d’auteurs éprouvent sans avoir le courage de le reconnaître, préférant la posture du libre graphomane à la situation du gensdelettres enchaîné ?

			Les mots, leur choix, leur appropriation, leur utilisation, leur agencement, sont l’obsession des écrivains. Leur multitude est effrayante. De 
leur disponibilité naît l’impression d’une toute-puissance sur eux alors que leur paisible tranquillité est un leurre : malins, subtils, ils s’introduisent en permanence dans la tête des écrivains et gouvernent au moins autant leurs pensées qu’ils se plient à leur réflexion. Dans le combat qui les oppose les mots ne crient jamais victoire. Ils sont silencieux et modestes. Ils abandonnent aux signataires la gloire du Goncourt et du Nobel. A-t-on déjà vu un lauréat remercier les mots de leur collaboration ?

			Ce petit texte qu’on va lire, qui célèbre la puissance des hôtes du dictionnaire, a été écrit pour être dit sur scène. Pour être joué. Ayant le projet d’une série de spectacles sur le thème du langage, Jean-Michel Ribes m’avait demandé une contribution pour son théâtre du Rond-Point. Ce que je fis, y trouvant bien du plaisir. Et de l’amusement quand, une demi-douzaine de fois dans la salle Jean Tardieu, puis à l’opéra de Nancy, pendant la fête du Livre sur la place, j’interprétai ma pochade, le texte sous les yeux. Il va de soi qu’un vrai comédien en obtiendrait de bien meilleurs effets.

			Avec cet écrivain qui raconte sa vie depuis sa naissance jusqu’à sa comparution devant Dieu, je n’ai d’autre lien que la proximité de l’âge, ainsi que l’amour et la crainte des mots. Normalien, agrégé de lettres, prix Goncourt, il a été mon invité à Apostrophes, je le confirme. Ce n’est pas mon auteur préféré, mais j’ai décidé de squatter son bureau, car j’apprécie sa manière de jouer avec les mots et sa conscience d’en être le jouet. Il n’est pas interdit d’être ému par son douloureux parcours, quoique chatoyant et cocasse.
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« On déguste des phrases. On savoure des
textes. On boit des paroles. On sempiffre
de mots. Ecriture et lecture relévent de
Lalimentation. Mais la vérité est tout
autre : ce sont les mots qui nous grignotent,
ce sont les livres qui nous avalent. »

Bernard Pivot

Ecrit par admiration des écrivains, dit sur scéne par son
auteur, ce texte est une déclaration d’amour fou a notre
langue. Bernard Pivot y raconte la vie d’'un homme qui,
malgré ses succes de romancier - invitation a Apostrophes,
consécration au Goncourt -, a toujours eu I'impression
d’étre mangé par les mots. Leur jouet plut6t que leur maitre.
Un hommage malicieux, inventif et drole aux hotes du
dictionnaire.

Créateur et animateur d’Apostrophes, de Bouillon de culture
et de Double je, apres vingt ans de dictées sur France Télévisions,
Bernard Pivot est aujourd hui critique littéraire au Journal
du Dimanche ez président de l'académie Goncourt.





