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LA CAPITALE

Sortant de la gare de Varsovie, un long convoi
de petits traineaux couverts de paille peinait dans la
neige fondante de la perspective Wosnessenski pour
atteindre la place Issakievskaia. Ce cortege se divisait
en plusieurs files interminables. Les peaux de mouton
des cochers, chaussés qui de chiffons maintenus par
des lacets, qui de grandes bottes de feutre, fumaient
comme les flancs luisants de leurs chevaux impatients.
Hommes et bétes soufflaient péniblement quand,
pataugeant dans les sales rigoles qui se formaient sur
le pont encroiité de glace, ils entraient dans le morne
brouillard dont I’épaisse vapeur s’élevait des canaux,
ensevelissant petit a petit tout Pétersbourg.

De temps a autre une légere troika passait comme
I’éclair entre les lourdes files. Les chevaux étince-
lants faisaient voler la boue et crépissaient les cochers
de pied en cap, donnant un prétexte aux jurons et un
aliment aux discours. Les cochers exploitaient large-
ment I’occasion; quand ils ne se prodiguaient pas 1'un
a l’autre les riches ressources de leur vocabulaire inju-
rieux ils s’adressaient a leur cheval, tantot le flattant
des épithetes les plus tendres, et tantdt maudissant sa
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race jusqu’a la dixieme génération avec les plus affreux
blasphémes.

Ces cochers, sur leurs petits traineaux, trans-
portaient les trésors du Sud de la gare de Varsovie
dans la capitale des tsars. Les vins les plus choisis
venaient des plaines de Champagne, et Pétersbourg
en consommait plus que tout le reste du monde. Les
roses, les ceillets, les violettes arrivaient en wagon
fermé de la Riviera dans la métropole de Nicolas I1; il
y avait aussi des primeurs dont la croissance avait été
poussée en serre, des parfums raffinés, des savons,
des produits de beauté qui provenaient des meilleures
fabriques de France, des pierres rares, des eaux miné-
rales rafraichissantes; en un mot tout ce que I’Europe
avait de plus coliteux et de meilleur arrivait en masses
formidables a la capitale des tsars par la gare de Var-
sovie. C’était de la que la richesse du monde se répan-
dait sur Pétersbourg tandis que les trésors de Russie
affluaient par les autres gares.

Dans une étroite rue transversale de la perspec-
tive Wosnessenski, ou passaient a ce moment-la les
traineaux chargés de caisses de vin et de corbeilles
de fruits ou de fleurs, se dressait un grand batiment
d’aspect ancien. Il datait de I’époque Alexandre I,
et présentait aux yeux un pur échantillon du style
Empire pétersbourgeois. Les deux entrées de la facade
crépie de jaune étaient surveillées jour et nuit par des
domestiques en livrée, et cette gigantesque facade,
d’une longueur hallucinante, occupait la plus grande
partie de la ruelle. La partie latérale du batiment, qui
se perdait dans les profondeurs d’une petite artere
transversale, était d’ailleurs presque aussi longue. Cet
immeuble monumental ne contenait pourtant que peu
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d’appartements. Le rez-de-chaussée était occupé en
entier par la veuve d’un général a laquelle apparte-
nait la maison; un riche propriétaire foncier habitait le
premier étage; quant au second c’était le domaine de
Salomon Ossipovitch Halperine, avocat assermenté.

Le couloir qui donnait acces au cabinet de I'illustre
maitre grouillait de clients a partir de trois heures. Bien
éclairé et bien chauffé, il s’ornait, a la mode de Péters-
bourg, de longues rangées de sofas de peluche rouge
et de gigantesques glaces empire. L’attente, dans ce
vestibule, se passait agréablement, et les clients qui
en avaient acheté I’entrée aux domestiques a coups
de pourboires épiaient la jusqu’a quatre heures, pour
pouvoir passer les premiers, le moment ot les grandes
salles de réception s’ouvriraient a la clientele.

Quand les hautes portes qui donnaient acces a I’ap-
partement de l'illustre maitre livraient enfin passage
aux gens, un flot d’hommes, paysans, propriétaires et
Juifs, noircissait cet immense espace. Il en venait par
longs corteges de tous les coins de I’Empire russe:
sujets victimes de I'injustice, opprimés par les fonction-
naires, tourmentés par des lois impitoyables, persécu-
tés par les juges, accablés par I’arbitraire des conseils
municipaux, ils venaient tous a la capitale pour deman-
der la protection de la Cour supréme et des plus grands
dignitaires de I’Empire. Pétersbourg, ville du tsar et
des hauts fonctionnaires, Pétersbourg qui régnait sur
des centaines de millions d’hommes, Pétersbourg,
capitale d’un sixieme de la terre, absorbait chaque jour
par milliers et par dizaines de milliers des gens venus
de tous les coins de la Russie, des plus lointains confins
de I'infinie Russie, et qui venaient en cette Mecque de
I’Europe chercher la protection des lois, la sauvegarde
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de leurs droits, des concessions, des privileges, car
c’était, dans I'immense Empire, cette seule ville qui
décidait de tout cela. Et de tous ceux qui venaient ainsi
a Pétersbourg ce n’était pas le moins grand nombre
qui emplissait les salles d’attente et de réception, soit
officielles, soit privées, de M® Halperine I’avocat. Car,
bien que Juif, au plus lointain de la Russie M¢ Halpe-
rine était célebre pour sa finesse, son éloquence (il pas-
sait pour I’'un des plus grands orateurs de ’Empire) et
ses influentes relations.

Dans les hauts et spacieux couloirs qui desser-
vaient les salles de réception et semblaient se perdre
en d’incroyables profondeurs, on voyait se dresser des
armoires massives, de larges armoires empire pleines
de livres de droit, de décisions du Sénat, de verdicts
des cours suprémes et d’autres textes de lois. On pou-
vait voir entre deux meubles, sur des sofas ou des
chaises d’acajou, le fretin de la clientele, des Juifs de
province notamment. On les introduisait d’abord au
secrétariat; il s’agissait en général de gens expulsés
de leur résidence. Les secrétaires se chargeaient eux-
mémes des affaires de moindre envergure et menaient
les intéressés dans leur bureau particulier. Quant aux
affaires compliquées, aux cas sensationnels dont on
devait attendre qu’ils défrayassent la presse et 1’opi-
nion publique, comme les proces de révolutionnaires
ou les accusations de meurtre rituel, ils étaient réservés
aux soins de 'illustre maitre. On faisait attendre dans
les petites salles latérales les gens riches, les clients de
marque, seigneurs du bois pour la plupart, du pétrole,
du sucre, ou autres grands magnats, que I’avocat
conseillait dans leurs affaires de concession ou pour
I’admission de leurs fils dans les entreprises dont ils ne
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pouvaient s’occuper sans obtenir au préalable le droit
de résider a Pétersbourg ou a Moscou.

Restait le salon. D’imposants fauteuils francais
s’alignaient la devant des fenétres tendues de lourds
rideaux de soie; des originaux de Lévitan, d’Eiva-
sosfki, et de Rerich, dont I’heure de gloire venait de
sonner, avaient été pendus aux murs, sous I'influence,
probablement, de la fille de la maison; les tables et les
coins s’ornaient de bronzes précieux et pesants et de
vases pétersbourgeois. Dans ce salon la maitresse de
maison était en train de tenir compagnie a un visiteur
insolite qui attendait, comme tous les autres, ’avocat :
¢’était le sénateur Akimov, conseiller d’Etat titulaire.

On avait annoncé a tous les autres clients que le
maitre, étant retenu plus longtemps que d’ordinaire
par un important débat du sénat, ne pourrait recevoir
que plus tard. Quant au sénateur Akimov, M¢ Halpe-
rine lui avait fait dire qu’il lui demandait de I’excuser,
mais qu’étant pris par I’étude d’un dossier dont dépen-
dait une vie humaine, il le priait de bien vouloir se
contenter pour un quart d’heure de la compagnie de
Mme Halperine.

Le quart d’heure était passé depuis longtemps. Le
conseiller, petit homme a barbiche, trapu, avec un
immense front luisant prolongé par une gigantesque
calvitie, se frottait nerveusement les genoux de ses
mains molles, presque féminines. Ses yeux bleu clair
erraient inquie¢tement. Sa nervosité provenait beau-
coup plus de son indignation de voir un Juif le faire
attendre que du motif qui I’amenait dans la maison de
ce méme Juif. Il s’efforgait pourtant de son mieux de ne
rien laisser transparaitre de son agitation et échangeait
avec la maitresse de maison les banalités d’usage sur
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une premiere de I’Opéra, le mauvais temps qui sévis-
sait et le dernier accident de chemin de fer du Caucase.
Mme Halperine, une femme d’adge moyen, bien en
chair, avec des cheveux noirs et brillants comme de la
soie et des sourcils également noirs, de ravissantes fos-
settes aux joues et quelques grains de beauté du plus
piquant effet au milieu d’un visage soigné, dévoilait
en parlant I’éclair de ses dents blanches; elle avait I’air
aussi distinguée qu’attirante avec la seule parure de
son collier de perles qui provenait du meilleur bijou-
tier de Paris et retombait sur une robe de soie noire
des plus seyante. La fente longue de ses yeux prétait a
son visage une expression beaucoup plus mongole que
juive. Et, n’elit été I'insolite de sa situation, dont I'idée
lui martelait douloureusement le cerveau, le sénateur
aurait pris grand plaisir a la compagnie de cette dame.
Malheureusement, depuis qu’il se trouvait dans le
salon de cet avocat juif, la gravité de son cas lui parais-
sait plus grande sans qu’il plit nettement s’en expliquer
le motif. Cependant Mme Halperine témoignait d’'une
aisance parfaite et guidait la conversation avec une
telle adresse et un tel naturel que le sénateur, d’abord
surpris de voir une Juive aussi stire d’elle en face de lui,
avait fini par en concevoir du respect.

Pendant ce temps l'illustre maitre était assis en face
de son lourd bureau d’acajou dans un grand fauteuil
richement sculpté, curieuse piece de la Renaissance
espagnole qui faisait songer a un trone. Les murs de
I'immense picce disparaissaient derriere de massives
bibliotheques de bois sculpté, un épais tapis s’étendait
aux pieds des lourds fauteuils de cuir. Des lampes a
abat-jour verts laissaient tomber une lumiere voilée.
La longue criniere de Halperine au noir déja mélé de

20



gris restait toujours rebelle au peigne; la courte barbe
poivre et sel qui encadrait son long visage accusait
fortement son type juif. Cet avocat produisait plutot
I'impression d’un jeune rabbin; la ligne délicate et
réguliecre de sa levre supérieure recouverte d’une
petite moustache donnait a la physionomie quelque
chose de juvénile qui faisait songer a un étudiant.

Il passa ses longs doigts osseux dans sa barbe gri-
sonnante et se mit a froncer le sourcil. Pourtant nul
dossier n’était 1a dont dépendit une vie humaine, et
nul client dans le cabinet. L’avocat était seul; il réflé-
chissait a I’hote insolite qui était assis dans le salon en
compagnie de sa femme. Il méditait avec effort sur
la conduite qu’il devait tenir dans le cas Akimov. Le
maitre avait déja appris la désagréable situation dans
laquelle se trouvait le tout-puissant sénateur; les jour-
naux en avaient laissé transparaitre certains détails,
bien qu’en gazant beaucoup encore; il en avait appris
le reste dans les couloirs du Sénat. Il s’agissait d’'un
faux et de formidables détournements de fonds d’Etat.

«Et c’est a moi que vient s’adresser ce mangeur de
Juifs, ce réactionnaire enragé! Il a déja frappé stre-
ment a d’autres portes, et il a été évincé, réfléchissait
I’avocat, il faut évidemment qu’il y ait eu des raisons.
Le tout-puissant Akimov a dii tomber en disgrace et
on souhaite sa ruine. Sinon l'affaire et été étouffée
avant que le public en siit le moindre mot. Le ministre
veut donc le perdre pour une raison ou pour une autre !
Laquelle ? La cour I’a délaissé. Pourquoi vient-il trou-
ver un Juif? Ce sont sirement ses collegues qui le lui
ont conseillé ; ce sont eux qui me I’envoient... Qui irait
soupconner Akimov d’étre de connivence avec un Juif !
On les connait! D’ailleurs la cause est condamnée, et
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alors on se dit: un Juif! Il défendra n’importe quoi,
méme le faux et ’escroquerie, méme si I’accusé est son
pire ennemi, pourvu qu’on lui montre de 'or... »

Le cerveau de Halperine travaillait rapidement.
L’homme accompagnait ses pensées, comme une psal-
modie du Talmud, de ce petit chantonnement dont il
n’avait jamais pu se défaire.

«Eh bien! ce serait peut-&tre une raison... pour-
suivit-il en continuant son bourdonnement, Akimov
est président du Sénat, et c’est précisément parce qu’il
est le plus endurci des antisémites qu’il vaudrait peut-
étre mieux s’occuper de sa cause. Les journaux vont en
étre pleins, I'histoire va fournir un scandale dont toute
la Russie parlera... Et, si je le défends, quel effet! Quel
coup de bombe ! Quel honneur pour la profession ! Nous
sommes au-dessus de toute politique, de toute passion !
Un exemple formidable d’impartialité! Et pas un sou
d’honoraires ! Je n’en veux pas ! Hier je défends un révo-
lutionnaire et aujourd’hui un conseiller d’Etat antisé-
mite et réactionnaire: le Droit ignore les factions. ..

«Mais la cause est mauvaise; pis: elle est sale! Un
faux: mobiles uniquement matériels. Et siles collegues
ont refusé, c’est sirement un signe d’en haut. Akimov,
te voila tombé. Tu t’es frotté de trop pres au Dieu
d’Israél...»

La premiere décision d’Halperine avait triomphé. Il
s’en voulait maintenant de I'instant de faiblesse ou sa
soif de gloire et de popularité I’avait fait hésiter, pen-
cher aux «compromis », lui qui avait pris pour principe
de ne jamais défendre une cause malhonnéte.

«Mais qui me dit qu’elle est malhonnéte ? C’est de
lui qu’il faut le savoir, et comment se présente au juste
son affaire; agissons en conséquence. Qu’il s’agisse
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d’Akimov ou d’un obscur cocher, si mon client est
innocent il faut le défendre envers et contre tous, s’il
est coupable il faut refuser sa cause ainsi que je I’ai tou-
jours fait. »

L’avocat était fier de sa résolution. Au tréfonds
de son ame une petite rancune chercha pourtant a se
ranimer : « Grand Akimov, dans un instant tu gigoteras
entre mes doigts tout comme un petit Juifaillon dans
les serres d’un fonctionnaire ! » Mais ce sentiment de
vengeance fut rapidement réprimé par un autre sen-
timent, plus fort, plus immédiat, I’amour-propre qui
I’emplissait; lui Halperine, Juif de province obscur, il
s’était élevé si haut que des sénateurs venaient dans
son salon, faire antichambre et lui demander sa pro-
tection! Cet amour-propre lui servait d’arme pour
combattre ses rancunes de race et maintenir en équi-
libre la balance de I’équité comme il pensait qu'un
avocat doit le faire en toute occasion.

— Je dois ma protection a qui vient la chercher, qui
que ce soit, a condition qu’il y ait droit.

Cette phrase il ne la pensa pas seulement, il la pro-
nonca a haute voix, solennellement, comme devant le
jury. Et, voulant accentuer encore son air juif, il fourra-
gea dans la broussaille de sa criniere et de sa barbiche
pour les hérisser davantage; puis, ses longues mains
croisées derriere le dos, il se rendit au salon pour rece-
voir son hote.

Les saluts furent corrects mais froids de part et
d’autre. C’était fatal. L’avocat connaissait bien de
vue le sénateur, ces petits yeux bleu clair, rusés, qui
s’étaient si souvent fixés sur lui quand il plaidait devant
une assemblée de justice étaient restés gravés au
fond de sa mémoire ; mais, en voyant en face de lui le
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président qui I’avait toujours regardé avec un mépris
ironique, il ne put pas se maitriser; ’humaine passion
de la vengeance sauta d’un coup dans la balance de
I’équité. La maitresse de maison, psychologue avertie,
comprit immédiatement le péril, et aida adroitement
son mari a dissiper le nuage.

— Tuas bien fait de te hater, Salomon Ossipovitch.
Je craignais que le président (c’était ainsi qu’on appe-
lait le sénateur) ne commencat a s’ennuyer.

— Excusez-moi, Constantin Ivanovitch, dit Halpe-
rine. Je n’ai pas pu me libérer plus vite ; j’étais cloué par
le devoir professionnel. J’avais a préparer un dossier
trés urgent qui doit se trouver a la justice des demain;; il
y va de la vie d'un homme.

— Je comprends parfaitement, le devoir avant
tout. Mais j’ai vraiment passé le temps de la plus
agréable maniere, grace a la compagnie de madame...
Excusez-moi, je ne me souviens pas bien du nom de
monsieur votre pere.

— Je ne I’ai pas encore dit, répondit en souriant la
maitresse de maison, Olga Mikhailovna.

Le sénateur répéta le nom comme s’il voulait
I’apprendre par cceur. L’entretien s’arréta, les deux
hommes ne sachant comment I’amener sur le sujet qui
les intéressait. Ce fut encore la maitresse de maison qui
sauva la situation.

— A ce que je suppose, c’est pour toi, Salomon
Ossipovitch, que le président est venu, et c’est pour toi
qu’il s’ennuie la depuis un moment.

— Oui, Olga Mikhailovna a raison: c’est bien vous
que je suis venu voir, Salomon, Sa..., excusez-moi.

— Salomon Ossipovitch, et I’avocat répéta son
nom entierement.
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— Jevous demande pardon; oui, c’était vous, Salo-
mon Ossipovitch.

— Voulez-vous avoir I’obligeance de venir dans
mon cabinet ? Tu nous excuseras, Olga Mikhailovna.

— Cest cela, vous nous excuserez, Olga Mikhailo-
vna - le sénateur répétait mot a mot —, une affaire pro-
fessionnelle, vous comprenez...

Dans le cabinet de I’avocat, au fond des fauteuils
de cuir, sous la lumiere de la lampe au grand abat-jour
vert, ’entretien des deux hommes fut beaucoup plus
facile.

— N’étes-vous pas étonné de me voir ici, Salomon
Ossipovitch ? demanda le sénateur.

— Le médecin et I’avocat n’ont jamais le droit de
s’étonner dans I’exercice de leur profession, répondit
le maitre; d’ailleurs, si vous avez I’obligeance de me
dire le motif auquel je dois ’honneur de votre visite,
toute ma curiosité se trouvera satisfaite.

— Lesjournaux ne vous en ont-ils rien dit ?

— Ce que disent les journaux ne m’intéresse pas.
Jen’airien lu, et j’ignore tout.

— C’estune tres grave affaire, qui m’amene a vous,
Salomon Ossipovitch. Vous connaissez mes opinions,
vous connaissez ma situation sociale. Si, malgré tout,
j’ai résolu de vous demander votre appui, c’est parce
que je veux montrer au monde que je ne cherche pas
a m’abriter sous le manteau du ministere de la Jus-
tice et que je ne vais pas demander la protection de la
cour, de mes parents ou de mes amis. Si je vous choi-
sis pour défenseur, vous, un homme qui, pour ainsi
dire — excusez-moi de ’expression —, se trouve loin
des milieux influents, qui leur est méme peut-étre en
quelque sorte hostile, si vous voulez me permettre ce
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mot, tout le monde sera bien forcé de voir que je com-
bats, pour ainsi dire, a visage découvert. Vos paroles,
celles d’'un homme qui, passez-moi mes termes, appar-
tient en quelque sorte a une autre sphere, a une classe
différente, auront plus de force persuasive ; elles feront
bien meilleure impression, elles auront beaucoup plus
de poids pour démontrer mon innocence, ma totale
innocence, dans une affaire a laquelle j’ai été mélé
entierement a mon insu et malgré moi.

Salomon Ossipovitch évita intentionnellement
tout mot, tout geste qui auraient pu aider le sénateur a
sortir de son bégaiement. Son visage resta d’acier. Aux
paroles du sénateur, a I’expression «autre sphere »
surtout, il comprenait qu’il avait deviné juste en sup-
posant qu’Akimov lui était envoyé par d’autres avo-
cats qui avaient refusé sa cause. Cette «autre sphere »
venait du député Sologoub, le célebre avocat des Cen-
turies Noires, dont elle était I’expression favorite.

— De quoi s’agit-il donc au juste? Auriez-vous
I’amabilité de m’exposer le sujet de I’affaire ? demanda
I’avocat sechement.

— Ils’agit d’'une signature de mon chef de cabinet,
le chef du Service des Foréts dont je suis le président.
Sous le couvert de cette signature cent mille roubles
ont été retirés de la Banque d’Etat. Les organes radi-
caux et les révolutionnaires ont alors répandu des
bruits diffamatoires d’apres lesquels j’aurais contrefait
la signature de Michel Krasnikov, mon chef de cabinet.
Et c’est la pure calomnie. Car, ainsi que vous le savez,
je suis président du Service, et on ne pouvait rien payer
sans ma propre signature.

— Lasomme a-t-elle été retirée ?

— Mais oui!
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— Quil’aretirée?

— Qui? Le diable le sait! Mon secrétaire ? Le chef
adjoint du cabinet ? Le chef du cabinet lui-méme ? Qui
peut le savoir!

— Etvous, Constantin Ivanovitch, vous aviez signé
le papier ?

— Naturellement! Ne suis-je pas le président?
Sais-je si ce que je signe est régulier ounon ? Le papier
m’a été présenté avec d’autres, je 1’ai signé.

— Portait-il a ce moment-la la signature de Michel
Krasnikov, oui ou non ?

Le sénateur se leva tout droit:

— Toute I’affaire est précisément la. Autant que je
puisse m’en souvenir la signature y était. Maintenant il
le nie et déclare qu’elle a été contrefaite. Comment se
souvenir de tels détails si longtemps apres ! Voila pour-
quoi je suis venu vous demander conseil.

— Constantin Ivanovitch, permettez-moi de vous
dire une chose tres importante. Je dois d’abord vous
affirmer que tout ce dont nous parlons ici restera
entre ces quatre murs. Nulle oreille ne nous entend.
J’ouvre toutes les portes afin de vous prouver qu’il n’y
a personne dans les couloirs ni dans aucune des autres
pieces. Les murs sont épais, nul n’entend. Et, comme
avocat, j’ai le devoir de vous faire remarquer..., je
crois d’ailleurs que vous le savez aussi bien que moi,
car a moins que je ne m’abuse, vous étes vous-méme
docteur en droit...

— Non je n’ai fait que deux ans a I'Ecole des
Cadets.

— Excusez-moi. Voici ce que je veux vous dire:
I’avocat se trouve dans la méme situation que le méde-
cin. Pour employer la bonne thérapeutique, le médecin
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doit d’abord connaitre exactement la pathogénie de la
maladie; ce n’est qu’alors qu’il peut porter son dia-
gnostic. A cet égard nous ne sommes pas des hommes,
des €tres a passions humaines, mais tout simplement
des savants qui examinent un cas scientifique. Cette
piece, ces murs doivent savoir la vérité entiere. La loi
s’est d’ailleurs arrangée pour que nulle déclaration
faite par le client dans le cabinet de ’avocat ne puisse
servir de témoignage devant les juges; elle ne saurait
en aucun cas non plus étre exploitée contre ’accusé, ni
par le ministere public, ni par personne. Tout avocat
répugnerait d’ailleurs, par conscience professionnelle,
a répéter ce qu’il aurait entendu entre les murs de son
cabinet, quand ce serait 2 son meilleur ami. A cet égard
vous pouvez donc étre parfaitement rassuré.

Le sénateur se rassit et leva la téte. Ses yeux bleus
s’animerent soudain, ses narines et sa levre supérieure
frémirent.

— Je tiens malgré tout a vous faire remarquer,
Salomon Ossipovitch (il dit le nom du bout des levres),
je tiens malgré tout a vous faire remarquer que vous
avez devant vous un conseiller titulaire, le sénateur
comte Constantin Ivanovitch Akimov, le président de
la Commission sénatoriale des Foréts.

— Et moi je tiens a vous faire remarquer, rétor-
qua I’avocat avec un clignement des yeux tandis qu’un
léger sourire passait sur ses levres pales, je tiens a vous
faire remarquer que vous avez devant vous le défen-
seur de ce méme Constantin Ivanovitch Akimov.

Sur quoi I’avocat tendit au comte un étui a ciga-
rettes en argent.

— J’avais completement oublié de vous offrir des
cigarettes, excusez-moi.
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Il y eut une minute de silence.

— Si nous continuons ainsi, reprit finalement
I’avocat, nous n’avancerons guere; nous ne faisons
que gaspiller un temps précieux. Comme vous m’avez
fait ’honneur de venir me trouver et de m’accorder
votre confiance — honneur, soyez-en convaincu, que
j’apprécie a sa juste valeur —, je pensais que vous étiez
prét a vous confier entierement a moi. Car, en quit-
tant ce cabinet, il faut que nous ayons confiance I'un
en l'autre, et que nous ayons oublié tout ce qui peut
nous séparer : classes, «spheres » ou opinions. Nous ne
devons songer qu’a une chose: c’est que la méme cause
nous intéresse tous deux. Il faut que vous ayez en moi
la méme confiance qu’un malade en son médecin: on
dit a son médecin les secrets les plus intimes. Ce n’est
qu’a ce prix qu’il me sera possible de vous aider a sortir
d’une situation que mon expérience me fait considé-
rer comme tres dangereuse pour votre honneur et
votre liberté.

Le sénateur, assis, ne soufflait mot. On et dit qu’il
s’était tass€é comme si sa fragile échine s’était cour-
bée sous le poids des paroles que la voix métallique
de I’avocat faisait pleuvoir sur lui. Son visage avait
pali, son regard s’était figé, vitrifié, et ses petites dents
humides brillaient entre ses levres ouvertes. Il frotta
ses mains longues et blanches 'une contre I'autre;
quelque effort qu’il fit pour se tenir il ne pouvait dis-
simuler a I’avocat le combat qui se livrait en lui entre
I’orgueil et le désir de se défendre.

— Que voulez-vous savoir ? demanda-t-il enfin.

— Je veux savoir si, au moment oul on vous a pré-
senté a signer le papier de cent mille roubles, la signa-
ture du chef de cabinet s’y trouvait déja ou non.
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— Je ne puis m’en souvenir, répondit le sénateur,
et son regard fuyait celui de ’avocat.

— Vous ne pouvez pas vous en souvenir ? Ce n’est
pas une réponse. Je vous le fais remarquer encore : si je
vous pose cette question ce n’est que pour vous éviter
le désagrément de ’entendre de la voix du ministere
public. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que devant
lui votre réponse devra étre catégorique !

Le sénateur se fit encore plus petit. La voix puis-
sante, le regard per¢ant de I’avocat semblaient I’avoir
completement abattu.

— Jétais alors dans un état qui m’a Oté toute
mémoire. On fétait ’anniversaire de I'une de mes amies
etnous avions un peu bu; vous me comprenez, Salomon
Ossipovitch.

— Je comprends. Ou avez-vous signé? Chez
vous ?

— Non, Salomon Ossipovitch. (Le sénateur se
rendit completement.) Ce n’était pas dans mon cabi-
net, ni a mon bureau du sénat. C’était dans un endroit
difficile a nommer... chez Petrovna, la chanteuse polo-
naise, Maria Petrovna...

— Etc’estlaqu’on vous a présenté le papier ?

— Oui.

— Qui vous I'a porté? Votre secrétaire, ou un
envoyé du Service ?

— Non, non. Un employé subalterne, Choulguine,
un bon ami de la chanteuse polonaise.

— Etle papier ne portait pas encore la signature du
chef de cabinet ?

— Non, mais Choulguine m’a dit qu’il I’apportait
du Service et que le chef de cabinet devait le signer
le lendemain. Il était trop tard, disait-il, pour le lui
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présenter encore, parce qu’il avait quitté le bureau.
Cela arrive fréquemment chez nous.

— Le chef de cabinet n’a donc pas signé. C’est
Choulguine qui I’a fait pour lui, n’est-ce pas? Et vous
le saviez?

— Non, non, je n’en savais rien. Sur Dieu, je n’en
savais rien. Comment l’aurais-je su puisque cela ne
s’est passé que le lendemain ?

— Et qui a touché I'argent? Choulguine ? Ou la
chanteuse ?

— Choulguine en a eu la moitié, et la chanteuse a
touché I'autre.

— Etvousn’avez rien pris vous-méme ?

Le sénateur chercha encore a relever la téte et les
yeux, mais les rabaissa aussitdt sous le regard d’acier
de I’avocat.

— Cinquante mille seulement, pour régler une
dette d’honneur... mais tout peut étre restitué. Ma
femme doit vendre son domaine de Salomonka avec
tous les bois, a trois Juifs. Et, s’il le faut, j’irai a la cour,
je tomberai aux pieds du tsar, je lui avouerai tout.
Jétais ivre..., voila tout... Il est bon, notre petit pere,
il est tres bon, il me pardonnera... Et si je ne peux pas
parvenir jusqu’a lui j’enverrai Catherine Sakharo-
vna, ma chere femme. Elle pourra certainement voir
la tsarine. La tsarine I’aime et s’entremettra pour moi
aupres du tsar... On ne me tuera pas, apres tout; on
me reléguera seulement pour un certain temps en pro-
vince ; tout au plus; n’est-il pas vrai, Salomon Ossi-
povitch ?... Que peut-on me faire, apres tout? On ne
me tuera pas!... Bien sir, c’est une petite tache sur un
beau nom... Je suis tombé dans le panneau..., tombé
dans le panneau par ivresse... Il y avait une eau-de-vie,
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ce soir-la! Du gin, on appelle ca; de Hollande ou d’An-
gleterre. Ah! ce sont ces maudits Anglais qui sont cou-
pables de tout !

Ainsi parlait le conseiller titulaire, monologuant
sans s’arréter comme s’il avait été seul.

Salomon Ossipovitch se leva de son grand fauteuil
et se mit a faire les cent pas sans s’inquiéter du séna-
teur. Au passage il lui demanda:

— Le procureur est-il déja informé ?

— IIm’aconvoqué pour demain matin, a dix heures.
Mais vous m’aiderez certainement, n’est-ce pas, Salo-
mon Ossipovitch? Vous autres, Juifs, vous vous tirez
de tous les pieges. N’étes-vous pas le plus grand cerveau
de la Russie ? Tout le monde m’a envoyé a vous, a vous
seul..., il n’y avait que vous qui pussiez me sauver! Si
vous vous occupez de moi, Salomon Ossipovitch, I’af-
faire est gagnée d’avance, tout le monde me I’a dit. Avec
votre grande intelligence, votre intelligence hébraique,
vous trouverez certainement le biais nécessaire pour
interpréter laloi. Des protections, nous en aurons ! Nous
pourrons aller jusqu’au tsar! Personne n’osera résister.
Il s’agit seulement de trouver une facon de tourner la
loi, c’est tout le probleme. Mais cela c’est votre partie,
Salomon Ossipovitch...

Le sénateur avait repris une étrange confiance et
s’était vite rassuré; comme un enfant qui a commis
quelque méfait, il avait ’air de se croire déja absous du
seul fait de sa confession.

Salomon Ossipovitch arréta soudainement son va-
et-vient au milieu de la piece et considéra Akimov en
silence. Il y eut un de ces temps comme il en introduisait
souvent dans ses plaidoyers devant le jury avant un mou-
vement pathétique. I1leva salongue main pale, rejeta en
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arriere sa «criniere de lion» (comme disaient ses admi-
rateurs, et cette expression lui plaisait) et commenca de
toute sa voix, avec son timbre métallique :

— Monsieur le conseiller titulaire, monsieur le
président Constantin Ivanovitch Akimov, voila vingt-
huit ans que je suis 1a, comme un soldat en sentinelle,
pour protéger les innocents, pour défendre les oppri-
més. J’ai toujours eu un certain principe; je I’ai observé
fidelement pendant toute ma carriere; il m’a valu la
considération de mes amis et de mes ennemis. Tous les
tribunaux le connaissent, tous les juges, tous les défen-
seurs; je n’ai jamais élevé la voix — et cette voix s’élan-
cait au ciel de I’éloquence —, je n’ai jamais utilisé ce bon
cerveau d’Hébreu, que vous venez de me vanter, mon-
sieur le sénateur, avec une amabilité dont j’apprécie le
mérite, je n’ai jamais employé mes facultés de Juif, dont
vous venez de dire aussi tant de bien, que lorsque j’étais
convaincu de I'innocence de mon client et de I’équité
de sa cause. C’est une conviction que je ne puis avoir
dans votre cas, monsieur le président. Je ne puis donc, a
mon grand regret, assumer la tiche de vous défendre, ce
serait aller contre un principe inébranlable.

— Etce que je vous ai dit, tout ce que...

— Rassurez-vous; je vous affirme une fois de plus
que tout ce que vous avez dit dans cette piece restera
enseveli entre ces quatre murs.

— Vous m’avez donc tout simplement arraché un
aveu par ruse, n’est-ce pas ? A quelle fin ? Pour le plai-
sir de cette ruse ? Pour le plaisir juif de la ruse ?

— Non, monsieur le sénateur, rassurez-vous; je
ne vous ai pas arraché d’aveu. Je voulais simplement
savoir si je pouvais ou non vous défendre. J’en use
ainsi avec tous mes clients; j’ai agi de méme avec vous.
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— Jirai trouver le tsar et je me plaindrai de vous.
Il comprendra et me pardonnera; mais a vous...

Etle sénateur s’oublia jusqu’a lever le poing.

L’avocat répondit avec calme:

— Je déplore sincerement que vous vous irritiez
ainsi. Allez trouver le tsar. Le tsar peut tout; quant a
moi... rien.

Sur ces mots, il ouvrit la porte et appela son
domestique:

— Ossip, apporte la pelisse de monsieur le président.



